पक वात 


किसी भी देशकी सामाजिक, राजनीतिक और 
आशिक स्थिति का ज्ञान मनुष्य को वहां के साहित्य 
के अध्ययन से प्राप्त हो जाता है। इसीडिये विद्वानों 
ने साहित्य को समाज का दर्पण कहा है | श्यासा से 
भी समाज को अपना म्पष्ट म्वरूप परिलक्षित 
होगा, हमारा विश्वास है। यद्यपि पुम्तक की सारी 
बातें काल्पनिक हैं; तथापि इसके पढ़ने से माछम 
होता है कि घटनाए' सच्ची हैं। समाज के चित्रण 
में लेखक को काफी सफछता मिली है। इसके 
अध्ययन से त्याग, बलिदान ओर २ था की प्रेरणा 
मिलती है। बहुत कम उपल्यास ऐसे मिलते हैं, जिनमें 
अश्लीलता नहीं गहता है, श्याता गे भा यह बिश- 
पता देखने को मिलत! है। थो दय, प्रभ, विरहे आदि 
के दृश्य उपस्थित करके भी छखक ने क्राइ भरद्दा 
चित्र या अश्लील बातें सामन नहीं आने दा हें! 
साहित्य ओर समाज को इसी प्रकार के रे चमाओं 
की आवश्यकता है। आणा करता है. लेखक 
भविष्य में अपनी बहुमूल्य कतियां द्वार। नदी का 
सेवा कर्ता रहेगा । ह 


श्यामा 


( अन्तर्राष्ट्रीय मौलिक सामाजिक उपन्यास ) 
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लेखक :--- 


त्रिभुवनपति सिंह 


प्रकाशक :--- 





प्रथम बार ] १५ अगस्त १९५६ ई० [ मूल्य ३॥) सजिहद्‌ 


अकाशक : ८ 


जोखन मिश्र 


सिश्रा पुस्तक भंडार 
१६५१; हरीसन रोड, 
ऋछकत्ता । 


( सर्वाधिकार अकाशक के आधीन है ) 





प्रकाशित हो गया 
कलाकार सूरज की नवीन कृति 
रूप किरण 
( ऋष्तिकारी उपन्यास ) 


ँसूहैंऔ ०) 








मुद्रक :-- 
हुरेशचन्द्र जैन 
जवाहिर प्रेस 
१६१।१, दृरीसन रोड, 
कलछकता<७ 


भूमिका 


देनिक लोकमान्य के सह० सम्पादक श्री त्रिश्वुवननपतिजी भावुक 
तथा अध्यवसायी साहित्य-भिल्पी हैं। प्रकृत तथा छम्म नामों 
से इनके कई सौ गल्प और नविबन्ध प्रकाश्नित हो चुके हैं । 
विस्तृत पर्यवेक्षण के फलस्वरूप इनकी अनुभूति अत्यन्त मर्म-स्पर्ञी 
है। प्रस्तुत उपन्यास में इन्होंने जीवन और जगव को उदार 
तथा सही दृष्टिकोणों से देखनें-परखने का उदात्त ग्रयलन किया है | 
इस उपन्यास्त के पात्रों की रंगभूमि नगर और ग्राम के उस 
सन्धि-स्थल पर है जहां का जीवन हमारे युगके सम्मुख विराट 
प्रश्न-चिह्न के रूप में अंकित प्रतीत होता हे। पात्रों के चित्रण में 
यथार्थता है| इस चित्रण के माध्यम से हमारे. समाज की ,़ारी- 
विषयक ज्वलन्त समस्याएं विकराल रूप धारण करके पाठकों के 
हष्टिपथ पर भासमान होने लगती हैं. और *हंम उनपर चिन्तन 
करने के लिए विषज्ञ हो जाते हैं। आदर्श और यथार्थ के सहज- 
स्वाभा विक सामंजस्य के द्वारा इन्होंने व्यक्ति और समाज के जिन. 
चिरनन्‍्तन सम्बन्ध तत्वों का विश्वद कलात्मक विवेचन किया है 
उनसे हमारे दृष्टिकोण को व्यापकवा का ही उपहार मिलता है | 

लेखक पूर्व-पह के दोष से मुक्त है। इसका सबसे बड़ा प्रमाण 
यह है कि उपन्यास में सर्ब-ग्रमुख होने पर भी श्यामा? का चरित्र 
प्रमा? और दियाशंकर? के व्यक्तित के सम्मूख अभिमूत प्रतीत 
होता है | 


[ २ ] 
तिभुवनपतिजी की उक्तियां कितनी चुभनेवाली और सूत्तम- 
हष्टि की परिचायिका हैं इसका स्पष्टीकरण इसी उपन्यास के दौ- 
तीन उद्धरणों पे पर्याप्त रूप में हो जायगा-- 
(7) आभूषण सुख के समय का झुज़्ार होता है और विपत्ति के 
समय का आहार ( प्ृष्ठ-संख्या ५० )। 
(९) नाव तरंगों पर उछलती हुईं बुद्धिहीन व्यक्ति. के समान 
लक्ष्य-अष्ट होकर जा रही थी ( प्रष्ठ-संख्या ७७ )। 
(३) आकाश में तारे और नगर में दीपक जगमगा रहे थे। 
( पृष्ठ-संख्या ०२९ ) | 
(9) यह तो आपकी आंन्ति है। ग्रथा और घर्म में कौन-सा 
सम्बन्ध ( पृष्ठ-संख्या १५७ )। 
प्रफ-संशोधन की असावधानी यत्र-तंत्र खटकती है, किन्तु 
इससे लेखक की कृति की सफलता में कोई बाधा नहीं पढ़ती । 
आश्ञा है कि इस उपन्यास से हमारे सुषुप्त समाज के जागरण 
में पह्नायता मिलेगी और हिन्दी-जगत में इसका उचित आदर 
होगा | में यही कामना करता हू कि लेखक की कहा का दिनो- 
दिन अधिकाधिक विकास हो और वह हमारे उपन्यात्त-जगत में 
नयी परम्परा की सृष्टि कर सके | 


--प्रोफेसर प्रबोध नारायण सिंह, 
ध्यक्ष, हिन्दी - विभाग ह 
जयपुरिया कालेज, कलकत्ता | 


| ज्यामा 
जन जन्नत न हल 


4 


लदये और यौवन के मिश्रण ने श्यामा में अनुपम छुटा 

उत्पन्न कर दी, जिससे वह सौरभ-युक्त सुन्द्र पुष्प 
के समान आकर्षक बन गयी । भोरे उसे देखकर छछच उठे, 
पर वह चम्पक अरसून के समान निर्भीक होकर हंसती रही। 
यौवन के इस साम्राज्य में पदापंण करते ही उसमें परिवतेन के 
कुछ लक्षण दृष्टिगोचर होने छगे। उसकी चार में अल्हड़पन, 
आँखों में मादकता और जीवन में मस्ती आ गयी | वह 
स्वयं अपने को किसी दूसरे संसार में पा रही थी; जहाँ की 
बयार में नशा का अनुभव कर रही थी। उसके स्पशे से ही 
उसका मन चंचछ हो उठा। उम्र संसार की भिद्ठी में उसने 
कम्पन देखा, जिससे उसके पग स्थिर नहीं हो रहे थे। 
मतवाली दुनिया की अट्टालिका से करांककर उसने नीचे की 
ओर देखा, जहां उसका अबोध बचपन ऊपर की ओर देखकर 
हंस रहा था। इन दोनों जीवन में कितना अन्तर था; 


श्यामा ब्र्‌ 


बह अच्छी तरह समझ रही थी। उसे अब भी स्मरण हे कि 
बाल्यावस्था में जब आमकी डालियों पर कोयछ कू-कू करती 
थी और पपीहे पत्तों की आड़ में पी-पी की रट छूगाते थे, तब 
वह उन्हें चिढ़ाने के ख्या से अपने आंगन और दरवाजे से 
कू-कू और पी-पी करने छगती थी । छेकिन, अब पपीहे और 
कोयछ की उसी मधुर तान से उसकी हृद॒तंत्री के तार कनक 
उठते थे। कई बे पहले उसने सावन और भादों की घटाओं 
में जलकण देखा था, जिससे आंखे शीतल हो जाती थीं, छेकिन 
अब वह उसी घटा में ज्वाछा देख रही थी। इससे उसका 
हृदय दग्ध हो रहा था। बसंत के संमीर में बह तूफान देख 
रही थी । 

श्यामा अपने जीवनके सो छहवें मधुमासमें प्रवेश कर गई 
थी। इसके काहपनिक संसार में एक छुन्द्र युवक आता। बह 
उसकी पत्नी बनती और बहुत आमोद-प्रमोद में अपना जीवन 
व्यतीत करती । उसके भाग्य पर उसकी सखी सहेलियां 
इर्ष्या करतीं। 


गा 


ब्र-पत्रिकाओों में तिछक-वृहेज के विरुद्ध भाषाज देखकर 
भोलद्ानाथ को विश्वास हो आता था कि शीघ्र ही 
यह समाज इस रोग से मुक्त होगा। अखबारों की कतरने 
वे संग्रह किया करते थे। समय पाकर उन कतरनों को 
अ्रतिट्वित और पढ़े-लिखे छढोगों को द्ल्चकछाया करते थे। पर 
उन्‍हें यही उत्तर मिलता था कि इसे मानता कौन है ९ उस 
समय निराशा की मलछक उनके चेहरे पर दौड़ जाती थी । 
श्यामसा योवन के साथ अठखेलियां खेलती हुई अपने 
जीवन-पथपर अग्रसर होती जा रही थी । 
उसकी चढ़ती हुई जवानी देखकर उसकी मां राधा 
'चिन्तित ही रही थी। वह मोछानाथ को बार-बार समझाती 
थी कि तिकक और दहेज दिये बिना घर और बर दोनों अच्छे 
नहीं मिछ सकते हैं। अपने में उतनी शक्ति नहीं है कि दश 
पांच हजार रुपये देकर श्यामा को किसी अच्छे जमींदार 
के घर में ब्याह दिया जाय | इसलिये सुयोग्य बर के साथ, वह 
गरीब हो कोई बात नहीं, उसकी शादी कर दी जाय, 
'पर भोछानाथ उसकी बात मानने को तैयार नहीं थे । 
किसी दिन भोछानाथ अपने पड़ोस में एक अच्छे 
अतिष्ठित और घनाह््य व्यक्ति मिने जाते थे। वे दो गांवोंके जमीं- 


इयामसा कै 


दार भी थे। परन्तु सदा सबका भाग्य एक-सा नहीं रहता है । 
एक खूनके मामले में उनकी सारी सम्पत्ति स्वाहा हो गई। एक 
मकान और दो-चार एकड़ जमीन के अछावा उनके पास कुछ 
भी न बच रहा। पर इससे क्या हुआ ? सम्पत्ति गयी, शान तो 
नहीं गई | एक अच्छे घर में तिछक-दद्देज दिये बिना श्यामा की 
शादी करने का उन्होंने हढ़ संकल्प कर लिया था। इसके छिये 
उन्होंने काफी परेशानी उठायी, पर सफलता कहीं भी नहीं 
हासिल हुई। एक दिन जब कि वे इसी चिन्तामें पड़े थे, एकाएक 
कृष्णकान्त का स्मरण हो आया। क्रष्णकान्त एक अच्छे घनाढ्य 
व्यक्ति थे | भोछानाथ के दो गांव इन्होंने ही खरीद किये थे | 
कृष्णकान्त को उल्नीस-बीस बे का एक पुत्र था, जिसका नाम 
था विजयकान्त । बिजयकान्त का गोर शरीर, हृष्ट-पुष्ट देह 
ओर कामदेव के समान घुन्द्र रूप उनके मनमें बेठ गया, इससे. 
बढ़कर उनकी नजरों में दूसरा वर ओर घर श्यामा के योग्य 
नहाँ जंचा । 

उन्हें पूर्ण विश्वास था कि क्ृष्णकान्त उनकी पुरानी 
मित्रता और आज की असमर्थता का झ्याछ कर श्याभा के. 
साथ विज्यकान्त का घिवाह करने को तेयार हो जायेंगे। 
परन्तु, आशा पर पानी फिर गया; कृष्णकान्त ने स्पष्ट शब्दों 
में उन्हें उत्तर दिया कि आपके समान निधेन व्यक्ति के घर में में 
अपने पुत्र की शादी नहीं कर सकता । 

जब भोढानाथ खिल्न होकर उनके गांव से छोट रहे थे, तब, 


जज श्यामा 


उन्होंने उनको एक वर का पता दिया, और कहा--“कंचनपुर 
में दौछतराम जी रहते हैं। वे बहुत ही धनाह्य व्यक्ति हैं। 
आप उनसे अपनी पुत्री की शादी कर दीजिये। मेरा विश्वास 
है कि उनके यहां आपको तिलक-दहेज नहीं देना पड़ेंगा। वे 
भेरे सम्बन्धी हैं, में जो कहूंगा वे करेंगे ।” 

भोलानाथ कंचनपुर पहुंचे । दौछतराम का घर खोजने में 
उन्हें कठिनाई नहीं उठानी पड़ी। चुना से पुता हुआ उनका 
विशाल भवन अछग से ही नजर आ रहा था। सिह द्वार 
पर दो गजराज मम रहे थरे। देखते ही भोछानाथ का मन 
प्रसन्‍न हो उठा। उनका मान-सम्मान भी अच्छी तरह 
हुआ। 

उनकी सेवा-सुश्रुषा में दौकृतराम का विश्वसनीय आदमी 
कामेश्वर उपस्थित रद्दा । दौलत राम की अवस्था अधिक हो 
चुकी थी। श्वेत केश और टूटे हुए दांत उसके प्रमाण थे। 
भोकानाथने अपनी अस्वीकृति की सूचना कामेश्वर को दे दी, 
पर कामेश्वर तो वहां एजेंट का कास करता था। वह केसे 
उन्‍हें वहां से जाने देता । उन्हें सान्त्वना देते हुए बह कहने 
छगा--/“अवस्था पर ध्यान मत दीजिये, ऐश्वर्य-बेभव भी तो 
देखिये। मुफ्त में ऐसा वर मिलना आपके छिये कठिन हाँ 
नहीं; बिक असम्मव है। आपकी पुत्री यहां रानी बनकर 
रहेगी | दोछत राम की दो शादियां पहछे हो चुकी हैं। उनकी 
दोनों पत्नियां जही और चमेली अभी जीवित हैं। पर आपको 


श्यामा ह् 


विश्वास होना चहिये कि आपकी पुत्रीके अधिकार में वे किसी 
भी हारत में हस्तक्षेप नहीं करेंगी ।? 

कामेश्वर की राय भोछानाथ को पसन्द आ गयी । शादी 
का छम्न-मुहत आदि निश्चित कर उन्‍होंने अपने गांव 
रामपुर के लिये प्रस्थान किया । 


रे 


रविवार का दिन था। न्‍्यायाकृय बन्द रहने के कारण 
जयशंकर बावू अपने किसी मित्रके यहां गये हुए थे | उनके 
पुस्तकालय में प्रभा अकेछी बेठी हुई 'समाज' नामक पत्रिका में 
“न्ञारी जाति का विकास” पढ़ रही थी। उस छेख का प्रत्येक 
शब्द उसके हृदयपर प्रभाव डाल रहा था। वह मन ही मन उस 
छेख के लेखक के प्रति, जिसकी आत्मा महिला समाज की 
दुदंशा पर रो रही थी, ऋृतज्ञता प्रकट करती थी। वह सोचती 
थी कि अगर इस प्रकारके लेखक पांच प्रतिशत भी हों, तो समाज 
को जाग्रत होने में बहुत दिन नहीं छगेंगे। नारी की उपेक्षा 
तो इतनी बढ़ गयी है कि मानवता उसके सामने छज्जित हो 
जाती है। पुरुष जातिने तो नारी को अपने भोग-विछास का 
एक अनुपम साधन समझ रखा है। इसके अछावा '“'” । 
इसी बीच किसी की पद्ध्यन्ति से डसका ध्यान भंग 
हुआ। वह सम्भल कर बेठ गईं। ओर; आगन्तुक की ओर 
बड़े ध्यान से देखने छगी। बिखरे हुए केश और ढोीछे 
ढाछे वस्त्र से वह एक कढछाकार साहूम होता था। उसकी 
इस आकृति में भी शोभा थी, जिसे कोई भी देख सकता था| 
चौबीस-पच्चीस वर्ष का युवक एकान्त में एक युवती से 
बातें करते समय अपनी आंखें नीचे करले, यह कम महत्व की 


श्यासा 4 


बात नहीं थी। इससे उसके आत्मसंयम का सहज में ही 
परिचय मिलता था। युवक ने प्रश्न किया--“जयशंकर बाबू 
कहां हैं ९” . 

प्रभाने उत्तर दिया--/“पित्ताजी बाहर गये हुए हैं। अगर 
आवश्यक काम हो तो वेठ जाइये |” 

इसके बाद श्रभा पुनः अपने अध्ययन में छीन हो गई। 
बातावरण बिल्कुछ शान्‍त था। हां घड़ी के 'श्टिक टिक” से 
वहाँ की शान्ति अवश्य कुछ भंग हो रही थी। एक घंटा के 
बाद जयशंकर वाबू का आगमन हुआ। युवक को देखते 
ही उन्होंने पूछा “जमानत पर छूट आये ९” 
युवक ने उत्तर दिया--पांच हजार की जमानत 

पर मुक्त हुआ हूं!” इसके चाद कागजों का चंडछ उनके 
हाथ में उसने दिया। जयशंकर बाबू एक नजर 
से सभी कागजात देख गये। उन्होंने कहा--“इस मामले में 
कोई जान नहीं है; आप भुक्त हो जायेंगे, चिन्ता मत की जिये । 
में स्वय॑ आप की ओर से बहस करूंगा। मेरे रहते आपको 
दण्ड मिल ज्ञाय; आश्चयं का विषय होगा |” 

पिता की आज्ञासे प्रभा ने दो प्याली चाय छाकर मेज पर 
रख दी। युवक ने कहा--“मैं चाय नहीं पीता हूँ ।” जयशंकर 
बाबू ने कहा--/हां, आपतो आदश पुरुष ठहरे।” युवक 
हंसने छगा । जयशंकर बावू ने उसकी ओर इशारा करते हुए 
प्रभा से पूछा--“/तुम इनको जानती हो ९” 


है श्यातता 


प्रभा ने उत्तर दिया-“नहीं, में तो इन्हें नहीं जानती 
हूं। आपका परिचय क्या है ९? 
जयशंकर बाबू ने कहा--“ये होनहार युवक हैं। इनका 
नाम दयाशंकर है। समाज में “नारी जातिका विकास” 
इन्हीं का लेख लिखा हुआ है।” 
, बहुत ही आश्चयेचकित होकर प्रभाने पृछ्ठा--/यही दया- 
शंकर हैं ९” 
जयशंकर बाबुने उत्तर दिया--"हां इन्ही का नाम 
दयाशंकर है।” दयाशंकर को नमस्कार कर प्रभा मे कहा-- , 
“लता कीजियेगा ।” 
जयशंकर बाबू ने कहा-- “इनका परिचय थहीं तक 
सीमित नहीं होता दै। और सुनो ! सेवा इनके जीवन का ब्रत 
है। अपनी इसी भावना से प्रेरित होकर इन्होंने दोछत राम 
को शादी करने से रोका था। उन्होंने इनकी बात नहीं मानी । 
आखिर इस बृद्धावस्था में उन्होंने अद्टारह वर्ष की नवयुवती 
का पाणिप्रहण किया। परन्तु; एक अजीब घदना घटी। 
शादी के दिन इन्होंने कुछ छात्रों और युवकों को लेकर 
सत्याग्रह कर दिया। दौोछत राम ने मार-पीट के अभियोग में 


पुलिस द्वारा इनको गिरफ्तार करवा दिया। कछ ये जमानत 
पर छठे हैं। अखबारों के छिये यह घटना खास खबर है। 

प्रभाने मन्द भुस्कान के साथ कहा--“बास्तब में ये आदर्श 
पुरुष मालम द्ोते हैं। जेसी इनकी सुन्दर भावना है, वेसा ही 
इनका सुन्द्र कार्य भी दै।” 


ै 


दो लतरास और श्यामा का दाम्पत्यजीवन सुख पृबक 
नहीं व्यतीत हो सका। एक वृद्ध और युवती में कछह 

होना अनिवाय था। श्यामा अपने जीवन को नीर॒स पा रही 
थी | वह अपने भाग्य पर रोती थी और अपने पिता की 
बुद्धि पर तरस खाती थी। जूही और चमेली की आँखों में 
बह कांटा के समान चुभती रहती थी । उनके कर्कश शब्दों से 
उसका कछेजा कांप उठता था। उनके भयानक चेहरे से माल्स 
होता था कि देवकल्या को निगलने के लिये चुड़ेलें मुह बाये 
खड़ी हैं । 

श्यामा दौछत राम को कार के समान देखती थी। 
जब वे उसके समीप आते, तब इस भावना से वह उनकी ओर 
देखती, जेसे कोई शिकार शिकारी को भय की दृष्टि से 
देखता है । इसके बाद बहू भाग चलती। यह घटना नित्य 
घटती थी | दौछत राम के छिये उसका यह व्यवहार असह्य हो' 
उठा था। एक दिन दोलछतराम को देखते ही बह ज्योंहदी भागने 
छगी त््योंही पीछे से उन्होंने उसकी वेणी पकड़ कर खींच ली 
ओर पृछा--“मुझे देखकर तुम क्‍यों भागती हो ९”? 

श्यामा ने कॉपते हुए स्वर में कहा--“आपको देखकर 
मुझे छज्ला आती है।” 


श्श्‌ श्यामा 


दौछत राम--/इसमें रूपा की क्‍या बात है ९” 
इस श्रश्न का उत्तर देते समय श्यामा की आंखों में आंसू 
छुछक आये | वह कुछ न बोल सकी । 
दौछत रामका सारा शरीर क्रोध से कांपने छगा। सामने 
दीवार से बेत उतारकर उन्‍होंने उसकी खाछ उतार दी । पुष्प 
के समान 3सके कोमछ अंगों से रक्त की धारा प्रवाहित होने 
छगी । वह मुर्ला खा धरती पर आ रही । दास-दासियों के 
प्रयन्न करने से वह होश में आई, परन्तु मार इतनी पड़ी थी कि 
स्वस्थ होने में उसे महीनों छग गये। अपनी भूछ पर पीछे 
दोलतराम को पश्चाताप हुआ, पर हाथ से तीर छूट जाने पर 
किया ही कया जा सकता था। 
श्यामा का मन बहलाने के रूयाल से दोछत राम उसे 
कलकत्ता ले गये। उस की दृष्टि में शहरी दुनिया भागों से' 
भिन्‍न थी। रहन-सहन, बात-चीत, चाकू-चलन ओर हर एक: 
विषय में पूरा अन्तर था। ग्रासीण जनता में जो भोलापन था) 
बह इस विशाल नगरके नागरिकों में नहीं था | उसने अपने सन 
में कहा--“नगर में तो प्राकृतिक सौन्दयय का नामोनिशान नहीं' 
है। यहां शुद्ध वायु और प्रकाश का तो नाम भी नहीं है। यहां 
नालियों की दुर्गन्‍्ध से वायुमण्डल विषाक्त रहता है, जिसका 
प्रभाव छोगों के स्वास्थ्य पर बुरी तरह से पड़ता है। नागरिकों 
को आडस्बर अधिक प्रिय होता है, और वे जो कुछ करते हैं, 
संरक्ृति और सभ्यताके नाभपर करते हैं, ओर वह नयी शेशन्ी 


श्यामा श्र 


'के आवरण में छिप जाता है। आशिक दृष्टिकोण से नगर की 
स्थिति ग्रामों से अच्छी रहती है। ग्रामीण दीन-हीन जीवन 
व्यतीत करते हैं| उनके परिश्रम पर सेठ साहुकार और महाजन 
मौज का जीवन व्यतीत करते हैं । प्रामों से शहरों में दूध, दही, 
'बी, फल) फूल, खाद्यान्न पहुंचते रहते हैं । 

“किर भी ग्रामीण इनके लिये तरसते हैं। ग्रामीण जनता 
राम राम! कहकर समय काटती है, और शहर वाले 'हाय घन; 
हाय धन! कहकर जिन्दगी बिताते हैं। पैसे की करामात ने 
संसार को खिन्‍म कर रखा है ।” 

श्यामा का संसार इन दोनों से भिन्‍त था। वहन तो 
शहर में थी ओर न गांव में, बिक इन दोनों से दूर फ्लेश ओर 
विपत्ति के बीच उसकी नीश्स दुनियां बसी हुई थी। इसी में 
उसका सबेरा होता था और शाम होती थी | दुःख से जब वह 
घबड़ा उठती थी तब भाग्य के अछावा सांत्वना देने वाला 
उसे कोई दूसरा नजर नहीं आता था । 


2 


एडुयोंही द्याशंकर के द्रवाजे पर मोटर छगी, त्योंही 
लोगों की एक बड़ी भीड़ बहां एकत्रित हो गई। आग- 
न्तुक को उनमें से कोई नहीं पहचान रहा था। पर सबों की 
घारणा थी कि अवश्य वह कोई बड़ा आदमी होगा। उनकी 
यह धारणा निर्मूछ नहीं थी । जयशंकर बाबू कोई 
साधारण आदमी नहीं थे। वकाछतसे उनकी आय अच्छी थी । 
इसी से उन्होंने काफी सम्पत्ति का डपाजेन किया था। 
दयाशंकर उस समय कहीं बाहुर गया हुआ था। खबर 
मिलते ही वह अपने दरवाजे पर वापस आया | जयशंकर बाबू 
को देखतेही उसने नत मस्तक होकर श्रणाम किया और मुस्कराते 
हुए पूछा--/गरीबक्की कुटिया पर आपका केसे आगमन हुआ ९ 
आपका स्वागत करते हुए मुझे अत्यन्त हे हो रहा है।” 
जयशंकर बाबूने उत्तर दिया--“आपकी गरीबीमें में भी 
शामिल होना चाहता हूं और आशा करता हूं कि आप भी 
मुझे सम्मिलित होने की स्वीकृति देंगे ।” 
द्याशंकरने विनय पूवेक कहा--"जो आज्ञा, में सेवा करने 
को तैयार हूं।” 


श्यासा श्ढे 


जयशंकर बादुने कहा--आप प्रभा को जानते हैं ? आपने 
'तो उसे देखा है ।” 

दयाशंकरने उत्तर दिया--“हां जानता तो हूं, ढेकिन कोई 
विशेष परिचय नहीं है।” 

डसके सम्बन्धमें जयशंकर बाबू पुन; कहने छगे--“प्रभा 
मेरी एक मात्र सन्‍्तान है | देखनेमें जेसी चह सुन्दर है, वेसा ही 
उसका हृदय भी निर्मल है। गत वर्ष उसने आई० ए० की परीक्षा 
पास की है। अंग्रेजी शिक्षा मिछलने पर भी पाश्चात्य सभ्यता 
की वह पुजारिन नहीं है। भारतीय सभ्यता और संस्कृति पर 
डसे नाज है और भेरा दृढ़ विश्वास है कि प्राचीन नारियोंके 
'पद्‌-चिन्हों पर चछकर कुछ-छलना बनने में वह अपना गोरव 
समभती है । घरेल्लू कायोंमें उसकी बड़ी दिछचस्पी रहती है। 
उसके लिये योग्य वरकी मेंने तछाश की, पर में असफल रहा। 
उसकी शादी मेरे लिये एक समस्या बन गई दै। दिन-रात में इसी 
उलमनमें उलमा रहता हूं | माता-पिताका धर्म है कि एक सुशिक्षित 
और सुयोग्य वरके साथ लड़की का विवाह कर दें। में अपने 
इस कत्तंव्य का पालन करना चाहता हूं। आप तो विज्ञयकान्त 
को जानते होंगे ?” दयाशंकरने कद्ाा-“हां अच्छी तरह में 
जानता हूं। वह्‌ एक बड़े जमीन्‍न्दार का पुत्र है; और बी० ए० 
तक हम दोनोने एक साथ शिक्षा पायी है। अगर उसके साथ 
आप प्रभा का विवाह करदे तो अच्छा होगा ।” 

जयशंकर बाबूने कहा--नहीं, नहीं; आपका ख्याकू गत 
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है। मेरी आंखोंमें जितना चरित्रका मूल्य है, उतना धनका नहीं । 
विजयकान्तके साथ में अपनी पुत्री का विवाह कदापि नहीं 
'कर सकता हूं ।” 

द्याशंकरने पूछा--/तब किसके साथ ९? 

जयशंकर बाबुने उत्तर दिया “आपको प्रभ्राका पाणिग्रहण 
करना पड़ेगा ।” 

द्याशंकर बड़ें गौरसे उनकी ओर देखने छगा, फिर कुछ 
देर बाद अपना मौनब्रत भंग करते हुए कहा--“यह कभी 
सम्भव हो सकता है ? प्रभाका जन्म लक्ष्मी की गोदमें हुआ है 
ओर उसका छालन-पालन ऐशोआराम के बीच हुआ है। ठीक 
इसके विपरीत मेरा जन्म दरिद्रताके अंकमें हुआ है, ओर विद्न- 
बाधाओंसे छड़ते हुये इस जीवन का प्रत्येक क्षण व्यतीत हो 
रहा है। भला संधर्षके जीवनमें ओर आमोद-प्रमोदके जीवनमें 
'कभी मेल् खा सकता है ९ क्या एक निर्धेन किसानके घरमें एक 
जमीन्‍न्दार कौ पुत्री का निर्वाह हो सकता है ९? अगर अ्रभा का 
ओरे साथ विवाह करने का आपने निर्णय कर ढछिया है, तो 
भयंकर भूछ की है। इस विवाह से हम दोनों का जीवन 
डुखमय हो जायेगा। कृपया आप मुर्भे क्षमा करें और उसका 
विचाह किंसी दूसरेसे करें ९? 

जयशंकर बाबूने दयाशंकर का विरोध करते हुये कहा-- 
“यहीं पर आप भूल कर रहे दें | प्रभा को आप दूसरी छड़की 
मत सममिये। वह देव कन्याके तुल्य दे । जिस स्थितिमें आप 
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रहेंगे, उसी स्थितिसें वह सानन्‍्द रहेगी। में धन को उतना 
महत्व नहीं देता हूं, जितना कि आप । मेरा विश्वास है कि 
प्रभा को छेकर आपके जीवन की प्रगतिमें कोई बाधा उपस्थित 
नहीं होगी |”? 


६ 


वि जयकान्त को रेस खेलने का बहुत बड़ा व्यसन था । श्रति 
वर्ष वह इसमें कुछ न कुछ अवश्य खो देता था। क्रष्णकान्त 

के मना करने पर भी वह इस साछ कछकत्ता पहुंचा और घोड़ों 
के पीछे दाव छगाना आरम्भ किया। कभी जीत और कभी 
हार, यह तो स्वाभाविक ही है| हार की चिन्ता विजयकान्त 
को नहीं थी | बह तो रुपये व्यय करना जानता था। 

संध्याको, जिस समय घुड़दौड़ आरम्भ हुई, रेस-मेदान 
में छोगों की जबदेस्त भीड़ एकत्रित हुईं। दाब छगाने वाछों की 
संख्या तो गिनी जा सकती थी, परन्तु दर्शकों की संख्या 
गिनना असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य था। दोछतराम 
भी उस दिन सपल्लीक रेस-मेदानमें पहुंच कर रेस देख रहे थे । 
अचानक वहीं पर उनकी विजयकान्त से भेंट हो गयी। 
दोनों साननन्‍द्‌ एक दूसरे से मिले। दौलतरास का पहला उलाहना 
यह, हुआ कि उनकी शांदीमें वह क्यों न आया ९ 

विजयकाल्तने उत्तर दिया, “आपको तो मालूम है कि उस 
समय जिला बोडेका निर्वाचन हो रहा था | पिताजी भी उसके 
छिये खड़े थे और उनके विरुद्धमें थे प्रसिद्ध वकील जयशंकर 
बाबू | छगभग पन्द्रह-बीस हजार रुपये व्यय भी हो गये और 
पिता जी की जीत भी नहीं हुई।” 

र्‌ 
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इतने में ही घुड़दोड़ खत्म हो गयी। दौलतरामने अपनी 
गाड़ी पर विजयकान्त को भी देठा छिया। शहरके कोछाहल 
को पार करती हुई गाड़ी दक्षिण दिशाकी ओर चछ पड़ी | बात- 
चीत पुनः आरम्भ हुईं। दौलतरामने कहा--“मतदाता तो 
तुम्हारी प्रजा थे; फिर चाचा साहब की हार केसे हुई ९” 

विजयकानतने कहा--“भाई जी, आजकी प्रजा स्वामी भक्त 
नहीं दै। आज वह अपनी परम्परा को भूछ गयी है। 
प्रजा को विद्रोह करनेके छिये उत्तेज्ञित क्रिया जाता है। जब 
ब्रिटिश सरकारको छोग भगाने पर छगे हुये हैं तब हमारी और 
आप. की कौन गिनती १ मेरा तो दृढ़ विश्वास है कि अंग्रेजों 
के चछे जाने पर जमील्दार राहके भिखारी वन जायेंगे। में 
दावेके साथ...।” इतने में ड्राइवरने कहा-“बाबू लेक रोड 
तो आ गये ।” 

वोलतरामने कहा--/“आगे वढ़कर चौराहे की दांयी ओर 
मुड्डो ? 

एक बगीचामें जाकर गाड़ी छगी | चारों ओर फछ-फूलके 
बक्ष । पुष्पों की सुगन्धसे वायुमण्डल सुगन्धमय हो रहा था। 
बिजलीके जछते हुये बल्व बाग की शोभा ओर भी बढ़ा रहे 
थे। विजयकान्तने कहा--“आप तो बहुत ही अच्छी जगह पर 
रह रहे हैं। में तो शेतानोंके बीच रह रहा हूं। जहां शन्ति नाम 
की कोई चीज ही नहीं |” 

दोछतरामने कहा--“/तुम युवक ठहरे। तुमको तो बेसी 
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जगहमें रहना ही चाहिये। यह स्थान तो साधु, तपसवी ओर 
योगियोंके छिये है । 

पविजयकान्तने हंसते हुये कहा--#हां आपकी साधनाके 
लिये यहां साधन भी तो मौजूद है ।” 

दोलछतरामने सर हिलछाते हुये कहा--“शायद तुम्हारा संकेत 
अपनी भाभी की और है २” 

विजयकान्तने कहा--“आप जो समझें।” श्यामा मुस्कुराने 
'छगी | दोौछतरामने कहा--"/इस विवाहमें भी तो द्याशंकरने 
बाघा पहुंचाने की कोई कम कोशिश नहीं की थी, पर पूर्षजोंके 
'पुण्य अ्तापसे मेरे मुख की छाछी रह गयी।” 

विजयकान्तने पूछा--/द्याशंकरने क्‍यों आपत्ति की ९? 

दौलछतरामने कहा--“दुयाशंकर अपने को समाज-सुधारक 
'कहता है । उसे यह पसन्द नहीं था कि में शादी करूं । इसके 
लिये उसने सत्याग्रह भी आरम्स कर दिया था। कुछ आरोप 
'छगाकर तो मेंने उसे गिरफ्तार करवा दिया था; किन्तु 
जयशंकर बाबू की कपासे वह मुक्त हो गया। मुकदमामें मेरी 
'हार हुई ।” 

विजयकान्तने कहा--“द्याशंकर का यही काम है। 
'समाज-छुधारके नाम पर उसने क्या नहीं किया ? कितने 
छात्रों को बहकाकर अनाथ महिलाओं और यहां तक कि 
बेश्याओंके साथ भी उनकी शादी करवा दी | किन्तु; स्वय॑ उसने 
वकीछ साहब की पुत्री प्रभा देवीसे विवाह किया है।” 
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दौल्तरामने आश्चर्य चकित होकर पूछा--“कौन वकीछ: 
साहब ९” 

विजयकान्तने उत्तर दिया--वही जयशंकर बाब, जिनकी 
आपने अभी चर्चा की है।” 

दैरूतरामने कह्य--“विधि का विधान भी बहुत विचित्र 
है| जयशंकर बाब्‌ की पुत्री का विवाह दयाशंकर ऐसे दरिद्र 
व्यक्तिसे हो ९” 

विजयकान्तने कहा-- भाई साहब | माना कि उसके पास 
कुछ नहीं है, परन्तु बुद्धि तो है। वह बहुत धूते और चतुर 
व्यक्ति हैं। अपना पाशा फेंकने में वह बहुत ही कुशलू है। 
आपने उसपर भुकदमा नहीं चढछाया, बल्कि उसके भाग्य का 
दरवाजा खोलछ दिया | मुकदमाके सिलसिले में ही उसे प्रभाके 
सम्पर्कमें आने को सुअबसर प्राप्त हुआ। उसी समय उसके 
साथ प्रेम का सोदा भी पट गया होगा; जिसके परिणाम स्वरूप 
यह विचाह हुआ है । आखिर वकील साहब करते ही क्या ? 
अपनी इजतआबरू बचानेके लिये उन्होंने दयाशंकरके हाथमैं 
अपनी पुत्री को सॉप दिया।”? 

दोल्तरा मने कहा--“क्या उन्हें कोई दूसरा बर न मिला ९ 
तुम्हारे साथ क्यों न उसकी शादी की ९”? 

विजयकासन्त ने उत्तर दिया--उनकी पत्नी चम्पा देवी प्रभा 
की शादी मुझसे करना चाहती थीं, परन्तु वकीरक साहब को 
यह पसन्द नहीं था। वे एक आदर्श पुरुष की खोज कर रहे 
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थे। मेरा भी विवाह उन्हींके गाँव प्रेम नगरमें एक अच्छे 
जमीन्दार की पुत्री कुछुमके साथ हुआ दहै।” 

दौरूतरामने कहा--“हां, इसकी सूचना मु्े मिली थी। 
परन्तु; दयाशंकरके विवाह की नहीं मिली थी। मुझे अफशोस 
होता है बकील स्राहब की बुद्धि पर | उस रंकके अंकमें प्रभा को 
समर्पित कर उन्होंने उसके प्रति बहुत बड़ा अन्याय किया है। 
भा दयाशंकर के घर में विछास की सामग्रियां उसे कहां 
मिलेंगी ? उसे चाहिये जाजट की साइड़ियां, स्नो पाउडर, सावुन, 
सेंट और हवबाखोरी के लिये मोटर। इस विवाह का परिणाम 
यही निकलेगा कि एक दिन प्रभा दयाशंकर से सम्बन्ध-विच्छेद 
कर लेगी ओर किसी अन्य पुरुष की पत्नी बन जायेगी ।” 

विजयकांत ने उनका समर्थन करते हुए कहा--“आखिर 
ऐसे विवाह का तो परिणाम ऐसा ही निकछता है ।” 


कक 


इयागा और दौछतराम दोनों अपने-अपने भाग्य पर रोते 
थे। श्यामा इसलिये रोती थी कि दसकी कल्पना का 
महल ढह गयाथा और दौरूतराम इसहिये रोते थे कि श्यामा 
को पाकर उनका जीवन सुखभय नहीं था। आश्चय का विपय 
तो यह था कि दौलतराम उसे भूलते नहीं थे और सदा उसकी 
मनोरम मूर्ति अपनी आंखों के सामने रखना चाहते थे। ठीक 
इसके विपरीत श्यामा उन्हें एक दानव समझती थी और 
उनको देखते ही उसे भय माहछूम होता था। 

(आखिर यह कब तक चलेगा ९ दौछतराम इसका स्पष्टी- 
करण चाहते थे। उन्होंने श्यामा से निर्भीक होकर उत्तर देने 
को कहा | हृदय हृढ़ कश श्यामा भी कहने छगी--“आप को 
में अपने हृदय से चाहती हूं, परन्तु दूसरे रूप में। इसका 
प्रधान कारण हम दोनों की अवस्था का अन्तर है। आप को 
देखकर मु्े अपने पितामद का स्मरण हो आता है। फिर जहां 
यह भावना उठ खड़ी होती है, वहां दाम्पत्य प्रेम का कौन सा 
प्रश्न ? समाज के ढोंगी छोग इसके लिये मेरा ही दोष दे गे, 
पर में बिल्कुल निदोष हूं। अपराधी तो आप और मभेरे पिता 
जी हैं, ज्ञिनकी मर्जी से मेरे भविष्यत का निर्माण हुआ है। 
मेरे स्वप्न का संसार भंग हो चुका है और मे अपने को दानवी 
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पंजे में पा रही हूं। यह दुःख अकेले में ही भोगती हूं, यह बात 
नहीं है, बल्कि मेरे समान हजारों नारियां समाज के अन्याय 
का शिकार हो रही हैं। इसका परिणाम यह हो रहा है कि 
देशमें भ्रष्टाचार बढ़ रहा है ओर वेश्याओं की संख्या में वृद्धि 
हो रही है। अगर हम इस प्रकार के विवाह का विरोध करती 
हैं, तो छोग हमें कलयुगी नारी कहते हैं। पर ; उनका ध्यान 
द्वापर, त्ेता, और सत्ययुग की ओर नहीं जाता है; जबकि 
स्‍त्री को अपना पत्ति चुनने का स्वयं अधिकार था। 
विवाह शादी तो कोई रश्म रिवाज की चीज नहीं है । 
यह तो नर-नारी को एक घन्धन में बांध कर जीवन के 
एक विस्तृत क्षेत्र में छोड़ देता है, जहां दोनों कदम से कदम 
मिलाकर बढ़ते हैं। परन्तु, यह तभी सम्भव है; जबकि वेबाहिक 
जीवन में प्रवेश करने वाले पुदष और स्त्री की अवस्था में प्राकृ- 
तिक नियम के अनुसार कोई विशेष अन्तर न हो और साथ ही 
साथ उनकी रहन सहन; शिक्षा दीक्षा में समानता हो। अगर 
इसके विपरीत वेवाहिक सम्बन्ध स्थापित होता है तो बह 
विवाह कलह का प्रधान कारण बन जाता है, जिससे स्त्री और 
पुरुष में कोई भी सुख ओर शांति का जीवन नहीं व्यतीत कर 
पाता है। इसका प्रत्यक्ष ग्रमाण आप और में हुं। उस दिन 
आप और विजयकान्त जयशंकर बाबू का मजाक उड़ा रहे 
थे, पर वे मजाक के योग्य व्यक्ति नहीं हैं । उन्होंने पूरी दृर- 
दर्शिता से काम छिया है। दयाशंकर के साथ प्रभा का 


श्याभा २3 


जीवन आनन्दमय बीतेगा । में तो यह कहती हूं कि अगर 
गरीब से गरीब एक सचरित्र युवक के साथ मेरी शादी हुई 
होती, तो में अपने भाग्य की सराहना करती। मेरे छिये आप 
के हाथी; घोड़े, ऐश्वय ओर वेभव कोई काम के नहीं हैं। फिर 
भी ; आप यह न समझें कि में वासना की पुजारिन हूं। मेंने 
अबछाओं की एक समस्या आपके सामने रखी है।” 

श्यामा की बातों पर दोछतराम का पाषाण हृदय द्रवित दो 
उठा | उनकी सोयी हुई आत्मा जाग उठी । अब उन्हें ज्ञान हुआ 
कि श्यामाके साथ विवाह कर उन्होंने कितनी बड़ी भूछ की है 
ओर उसके प्रति कितना बड़ा अन्याय किया है। उन्होंने यह 
देखा कि उस पापका प्रायश्चित अब उनके हाथमें नहीं है। बहुत 
खिन्‍न होकर बह सोचने लछगे--“सेरी पहछी शादी किशोरा- 
वस्थामें हुई थी, जिसका मुझे स्मरण भी नहीं है। जब में 
युवक हुआ तो अपनी काम-पिपासा की शान्तिके लिये दूसरा 
विवाह किया, पर वह बुभने को नहीं थी। तृष्णा की शक्ति 
बढ़ती गयी और में अन्धा होता गया। अच्धे को राह का क्‍या 
पता १ भटकते हुए इस पथिकने अपने जीवन की सन्ध्या-बेला 
में कुछ ऐसी भूलेंकी हैं, जिनके लिये इसको आजीवन पश्चाताप 
करना होगा ओर मसृत्युके उपरास्त भी इसकी आत्मा को शान्ति 
नहीं मिलेगी। दयाशंकरने मुझ अज्ञानी यात्री को सही 
मार्ग पर छाने का बहुत प्रयत्न किया, किन्तु मैंने ध्यान नहीं 
दिया ओर उल्टे उसी पर आक्रमण कर दिया। आखिरी समय 


ध्५ु श्याम्रा 


में तो सबको ज्ञान होता है। वही दशा मेरी भी हो रही है। 
कामान्ध होना वास्तवमें अपने को वासनाके अग्निकुण्डमें 
स्वाहा कर देना होता है । मनुष्य की उसी हालतमें विजय हो 
सकती है; जबकि वह अपनी इन्द्रियों पर विजय प्राप्त कर ले। 
ये मनुष्य की भयानक शत्रु हैं। इनमें अगर एक भी किसी 
विषय की ओर आकर्षित होती है, तो दूसरों को भी साथ कर 
लेती है । उस हाछतमें मनको विचलछित होनेमें देर नहीं छगती 
है । मनको परास्त होते ही ममुष्य पतन की ओर पेर 
“बढ़ाता है।” 
श्यामा बड़े गौरके साथ उनकी ओर देख रही थी । वे 
गम्भीर मुद्रामें कुछ सोच रहे थे। श्यामा पर नजर जाते ही 
उनकी आंखोंसे दो बून्द आंसू गिर पड़े । उन्होंने बहुत ही 
कातर स्वरमें श्यामा को सम्बोधित करते हुये कहा--“बास्तवमें 
मेंने केवल तुम्हारे प्रति ही नहीं, बल्कि मानवताके प्रति भी 
बहुत बड़ा अन्याय किया है। मुझे क्षमा करो।” 
श्यामा मूर्तिके समान सारी बातें सुनती रही । 


तर 


० 
्ेट 


के 


उसका नाम गोविन्द था, पर उसका काम शेतान का होता 
था । बच्च कुछमें जन्म लेने पर भी बह ढुगुणों और 
दुर््यसनोंमें फंसा रहता था । उसका बचपन बम्वई ऐसे शहरसें 
बीता, जहां इसने जेब काटने, चोरी करमे आदि विद्याएं 
सीखीं | जब बह जवान हुआ, तब समाजके लिये बहुत ही 
भयानक प्रमाणित हुआ। उसके पड़ोस का कोई भी ऐसा गांव 
नहीं था, जिसमें उससे चोरी नहीं की या डाका नहीं डाला। 
चलती टू नसे यात्रियों का सामान लेकर कूद ज्ञाना उसके 
लिये विल्कुठ आसान था। हत्या करने और महिलाओंके 
सतीत्व छटनेमें उसे थोड़ा भी संकोच नहीं होता था | 
चोरी, डकेती और ठगीसे उसकी आय अच्छी थी; पर 
उससे वह अपनी सम्पत्ति नहीं बढ़ा सका। छट का घन छटमें 
ही चला जाता था। पुलिसके लेनेके बाद जो कुछ बचता था, 
उसमें उसके साथी हिस्सा बंटबाते थे । 
जिस दिन अपने कार्यमें वह सफछ होकर घर आता था; 
डस दिन उसके यहां बहुत बड़ा जरूसा होता था। मद्य, मांस 
नाच रंग कई दिनों तक चछता रहता था। नशामें जब वह 
मस्त हो जाता तब बादशाहसे लेकर गांवके जमीन्दार तकको 


७ श्यासा 


गालियां दे जाता था और अपनी बहादुरी का उहलेख करते 
हुए अतीत की घटनाओं का भी वर्णन कर जाता था । 

उसके मयसे छोग आतंकित हो छठे । पुलिस अधिकारी 
कुछ ध्यान ही नहीं देते थे | इसपर अगर उसका साहस बढ़ता 
जाता था, तो कोई आश्चय की बात नहीं थी | जिलामजिस्टेट 
को जब सारी स्थितिसे अवग॒त कराया गया तव उसने उचित 
कार्यवाही की | बहुत कठिनाईके साथ उसे गिरफ्तार किया 
गया। उसपर महीनों तक मुकदमा चछता शहा। अच्तमें उसे' 
आजीवन कारावास की सजा दी गयी | 


हे 


छ्ुगरभग दो बपके बाद श्यामा कलकत्तासे कंचनपुर छोटी । 
उसकी रहन-सहन पर शहर की कुछ छाप पड़ गयी थी । 
नगर की नारियोंके समान झुख पर पाउडर ओर सस्‍नो 
छगाने; दिनमें दो तीन बार वस्त्र बदलने, वाग आदि की शैर 
करनेमें वह अभ्यस्त हो गयी थी | एक तो वह स्वयं सौन्दर्य की 
सजीब मूर्ति थी और दूसरे बाहरी सजाबटने उसकी छुदा 
को और भी मनोर॒म बना दिया, जिससे उसमें विद्युतके 
समान आकर्षण का समावेश हो गया। रूपके पुजारियोंने 
उसकी आराधना की; सीन्दर्यके छटेरोंने उसे लूटने का प्रयत्न 
किया और हुस्नके शिकारियों ने जाल फेंके, पर सबके सब 
असफल रहे | 
कलकत्ता से छोटने पर दौलतराम के जीवन में पूरा परि- 
बतेन दीख पड़ा। उन्होंने अफीम ओर संखिया खाना छोड़ 
दिया तथा सभी मादक द्रव्यों का परित्याग कर दिया। श्यामा 
सदा उनकी सेवा में प्रस्तुत रहती थी। नित्य बह फुछवारी में 
जाती, फूछ छाती, माछा तेयार करती और उनके साथ मंद्रि 
में जाकर देवता की पूजा करती थी। दौछतराम मूति के 
सामने खड़ा होकर अपनी भूल के ढछिये क्षमा मांगते, प्राथेना 
करते और सबके छिये कल्याण की कामना करते थे। दीन- 


श्ह श्यामा 


दुखियों को दान देना, साधु, सन्‍त ओर ब्राह्मणों को भोजन 
देना उनका दैनिक कार्य-क्रम था। उन्होंने अपने कर्मचारियों 
को आदेश दे दिया कि रेयतों को सताकर मारूगुजारी नहीं 
वसूल की जाय । 

एक दिन उन्होंने दया शंकर को बुडबाया। उसके सामने 
उन्होंने अपनी भूल स्वीकार की और इसके प्रति किये गये 
अन्याय के छिये पश्चाताप प्रकट किया। उन्होंने स्पष्ट शब्दों 
में कहा--“कामेश्वर के वहकावे में आकर मैंने तुम्हारे ऊपर 
मुकदमा किया; जिसके छिये मुझे हार्दिक दुःख है। अगर 
तुम्हारे कहने के अनुसार में शादी नहीं करता, तो आज मेरी 
अन्तरात्मा नहीं रोती |” 

द्याशंकर ने कहा--“हाथ से तीर छूट जाने के बाद 
पश्चाताप करने से ही क्‍या होता है ९” 

दयाशंकर की बातों से दोछतराम बहुत ही प्रभावित हुये | 
उसे आशीर्षाद्‌ देते हुए उसके प्रति उन्होंने शुभ कामना 
प्रकट की । 

फिर श्यामा के लिये चिन्ता प्रकट करते हुए उन्होंने कहया- 
“मेरी भूल का प्रायश्चित इस बेचारी को करना पड़ रहा है। 
मेरी मृत्यु समीप आ गयी है। इसका भविष्य मुझे अन्धकार- 
मय प्रतीत हो रहा है ।” 


७ 


$ सात महीने तक दोलतराम रोग-शय्या पर पड़े रहे। 
सब प्रकार के उपचार हुये, पर रोग घटने के बदले 
बढ़ता ही गया। डाक्टर, वेद्य, हकीम और तांत्रिक सब उनके 
जीवन से निराश हो गये। 
सूर्यास्त हो चुका था । तम का अधिकार प्रतिक्षण बढ़ता 
जा रहा था। तारे छुक छिपकर प्रथ्वी की ओर देख रहे थे। 
चारों ओर उदासी छायी हुई थी। द्शाए' रो रही थीं और 
नाना प्रकार के अपशकुन हो रहे थे | जूही, चमेली ओर श्यामा 
खिन्‍न होकर दोछतराम की खाट की बगल में बेठी हुई थीं | 
दोछतराम को मालूम हुआ कि दीपक के तेल के समान 
प्रतिक्षण उनकी आयु क्षीण हो रही है, जिससे उनकी जीवन- 
ज्योति मन्‍्द्‌ पड़ती जा रही है। सृत्यु के समीप आने से ममुष्य 
अजुभव करता है कि उसके जीवन का कितना भाग परोपकार 
सेवा, ईश भजन; न्याय और असन्‍्यायमें वबीता है ? अपने ध्वजन 
परिवार और घर की प्रत्येक वस्तु में उसकी माया छिपट जाती 
है। इस महा यात्रा के वाद पुनः इनसे मिलन नहीं होगा; 
सोचकर वह विकछ हो उठता है। इस शरीर और जीव का 
जो सम्बन्ध माता के गर्म से ही चछा आता है, वह आज 
विच्छेद दो रहा है; सोचते ही वह रो पड़ता है। इस समय का 


१ श्यामा 


एक-एक क्षण उसे इतना बहुमूल्य मालूम होंता है। जिसकी 
कल्पना नहीं की जा सकती है। वह चाहता है कि मृत्यु एक 
क्षण ठहर जाय जिससे वह अपने सगे सम्बनम्धियों और मित्रों 
से मिल के और संसार को एक नजर से देख तो छे, पर काछ 
के सम्मुख उसकी सारी अमिरछाषाएं' विफल हो जाती हैं। 
माता, पिता, पुत्र, स्त्री, स्वामी; भाई, बन्धचु के सामने ही 
उसकी आत्मा संसार से प्रस्थान कर जाती है। यही संसार हैं; 
जिससे हर एक मनुष्य को सबक छेना चाहिये । 

दोछतराम की भी यही दशा हुई। बह चाहते थे कि एक 
घड़ी भी इस शरीर में प्राण ठहर जाय, जिससे अपने धन का 
वसीयत नामा तो वह छिख जांच, पर सृत्यु ने उन्हें ऐसा 
सुअवसर नहीं दिया और एक टिसिटिसाते हुए दीपक के समान 
उनकी जीघन-ज्योति बुक गयी । 

कुछ क्षण पहले जहां शात्ति पिराज रही थी, वहां अब 
नारियों के ऋदन और दास दासियों के विलाप से सारा 
बायुमण्डछ अशान्त हो उठा। उस छद्ध रात्रि में भी सारी 
बस्ती के छोग बहा एकत्रित हो गये और भिन्र-शत्रु सब एक 
स्वर से दौछतराम के शुणों की प्रशंसा करने छगे। अपने 
जीवन काल में जिनको उन्होंने सताया था, उन्होंने भी उनके 
ढिये दो बून्द आंसू गिरा दिये। सब शोक श्रदर्शित कर रहे 
थे और प्रायः सबके मुख से यही निकछता था कि इस जीवन 
का कोई ठीक नहीं दै । मृत्यु की गोद में राजा; रंक; निर्बल 
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सबल, साधु, असाधु, पण्डित और मूर्ल॑ एक दिन लेट जाते हैं। 
यही संसार का नियम है। यहां जिसकी उत्पत्ति द्ोती है, 
उसका विनाश निश्चित है | इस संसार में साथ के छोग स्वप्न 
में मिले हुए साथी के समान हैं, जो नींद मंग होते ही अदृश्य 
हो जाते हैं । इसलिये उनके मिछ्लन और वियोगपर आनन्द 
ओर दुःख प्रकट करना मूर्खता है। आत्मा तो एक शरीर को 
छोड़कर दूसरा शरीर घारण करती है। माया-मोह तो संसार 
का एक जाछ है, इसी में ममुष्य जीवन भर अ्रमता रहता 
है। यहां किसका कौन दे ? सारा सम्बन्ध भूठा हे। 

अकस्मात उस दिन जयशंकर बाबू भी कंचनपुर पहुंचे हुये 
थे । दोछतरास की शव-यात्रामें उन्होंने भी माग लिया। छोटे 
ओर बड़े गांवों को पार करती हुई तथा पगडण्डियोंसे होकर 
अर्थी श्मशानमें पहुंची । यहां आते ही सांसारिक माया नष्ट 
हो जाती है। काम, क्रोध, मोह ओर सदने कभी यहां आनेका 
साहस नहीं किया। अगर यह कहा जाय कि श्मशान पर 
वेराग्य का आधिपत्य रहता है, तो इसमें कोई अत्युक्ति नहीं 
होगी | 

जिस समय चिता पर दोछतराम का मृत शरीर धूधू कर 
जछ रहा था, उस समय जयशंकर बाबू खिल्म होकर संसार 
की असारता पर सोच रहे थे। उनके सामने केवछ एक यही 
छाश नहीं भस्म हो रही थी, बल्कि पन्द्रह-बीस चिताओंसे 
अग्नि की प्रज्वलित कूपटें उठकर चारों भोर दुर्गन्‍्ध फैछा रही 
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थीं। छिन्म-भिन्‍न मत शरीरों पर कौबों का वेठना और 
उनपर कुत्तों का छड़ना जयशंकर बाबुके कोमछ हृदय पर अपना 
प्रभाव डाले बिना नहीं रह सका । उन्‍होंने अपने मनमें सोचा 
कि एक दिन मेरे शरीर की भी तो यही गति होगी। जबतक 
इस शरीरमें प्राण है, तबतक सब अपने हैं, जिस दिन इस 
शरीरसे वियोग होगा उस दिन सब पराये हो जायेंगे | मेरे साथ 
न तो डपार्जन किया हुआ घन जायेगा और न घरती जायेगी । 
इतना हाय-हाय, कांय-कांय करने की क्या आवश्यकता ? 
आत्मा की शान्तिमें ही शान्ति है, अन्यत्र कहीं शान्ति नहीं है । 
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माज बैधव्य को भयंकर पाप का परिणाम समभतता है। 
यही कारण दे कि सभी सुख-साधनोंसे बह विधवा कों 

बड्चित रखता है। वह चारों ओर ठोकर खाती है और प्रायः 
सब उसे हीन नजरोंसे देखते हैं। हाइ़-मांसके उस पुतले पर 
कड़ा नियन्त्रण रख जाता है। कठिन नियन्त्रणमें रहकर 
उसके जीवन का शेष भाग समाप्त होता है। 

दौलतराम की मृत्युके पश्चात श्यामा पर भी समाज का 
यह विधान छामू हुआ। अब वह श्रुज्ञार नहीं कर सकती, 
माछा नहीं पहन सकती, पान नहीं खा सकती, दर्पणमें मुख 
नहीं देख सकती, बालों को नहीं सेबार सकती आदि जादि। 
उसका जीवन तो पहले ही नीरस था और अब तो उसमें कोई 
सार ही नहीं रह गया था । 

घर की स्थिति दिन प्रतिदिन बदतर होती गयी | जूही और 
चसेलीमें नित्य प्रधान बनने के लिये झगड़ा होता था। श्यामा 
एक दर्शक की भांति यह देखती थी। बह अपने मनमें कहती 
थी “आखिर परिवार तो हमहीं तीन तक सीमित है, किसी को 
बार न बच्चा; फिर यह संघर्ष केसा ९” 

इस परिस्थिति नौकर-चाकर सब अनुचित ढंगसे अपने 
लिये धन संगहमें बाजी लगा रहे थे। कामेश्वर दौलतरामके जीवन 
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कालमें ही उनका भेनेजर बन गया था। वह अभी तक अपने 
डसी पद पर आ रहा था; पर दोछत्तरामके मरते ही उसके 
अधिकार में वृद्धि हो गयी । एक प्रकारसे बह उस परिवार का 
स्वासी बन गया। रसेयतों को सताकर पेसा उपाजन करना 
उसका ध्येय हो गया था । डेढ़ दो वषमें ही मिट्टी की दीवार की 
जगह ई'टों का उसका भहरू बन कर तेयार हो गया। द्रवाजे 
'पर दो घोड़े और चार बेल बंध गये । उसकी उन्नति देख कर 
पड़ोसी कहने छगे कि दोतछरासके घर की लक्ष्मी अब कामे- 
श्व॒रके घरमें आ रही है। इसका समय बदछ गया। 

कामेश्वर दोछतराम की सम्पत्ति लूटकर धनवान तौ होना 
ही चाहता था और साथ ही साथ श्यामा का प्रेम भी प्राप्त 
करने का प्रयत्न करता था। वह उसके रूप-छावण्य पर 
सदा मोहित रहा । जब वह शहर जाता तो श्यामा को प्रसस्न 
करने के छिये सुन्द्र-सुन्द्र उपहार उसके लिये छाता था। पर; 
श्यामा उसे अस्वीकृत कर कहती--“अब ये सामान मेरे प्रयोजन 
के नहीं हैं। मेरे भाग्यने मुझसे इन्हें छीन दिया दै।” इसके 
बाद उसकी आंखोंसे दो बुन्द आंसू टपक पड़ते और वह 
बहां से खिन्‍्न होकर चल देती | इसपर कामेश्वर हताश 
हो जाता। 

प्रीष्म ऋतु थी और था दोपहर का समय | उस समय प्रायः 
सभी छोग सोये हुये थे । श्यामा भी घरके एक कोनेमें पड़ी हुई 
'खर्राटा खींच रही थी। कामेश्वरने दबे पांव उस घरमें अवेश 
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किया | श्यामा का आंचछ खाटसे गिरकर घरती को चूम रहा 
था और उसकी काछी वेणी नागिनके समान तकियासे नीचे 
की ओर लटक रही थी । उसके उमड़े हुये वक्षस्थल और सुडोलछ 
शरीरमें पतछी कटिसे विशेष आकर्षण उत्पन्न हो रहा था। 
शुलाबके फूल पर ओोस-कणके समान उसके सुन्दर मुखड़े पर 
स्वेद की बूल्दे शोभा पा रही थीं। कामेश्वर इस अछोकिक रूप 
को देखकर उतावढा हो उठा । वह उसकी ओर झुका और 
अपना हाथ ज्योंही बढ़ाया ल्योंही उसकी नींद भंग हो गयी । वह 
चौंककर चिहछा उठी । कामेश्वर भाग चछा | जही और चमेली 
दोड़कर वहां पहुंची | श्यामा रो रही थी । 

चमेलीने पूछा--“क्या हुआ है ९” 

आंखें पोछती श्यामाने कहा-“में नीदमें पड़ी थी। 
कामेश्वरन मेरे घरमें प्रवेश किया ओर"””। इसके बाद बह 
बोल न सकी 

जही अपने ओठ पर अंगुली रखकर कहने ढगी--“हाथ 
दृश्या अब चुपके-चुपके घरमें यह तमाशा होने छगा। अब न 
इज्जत रहेगी।” 

कामेश्वर को बुलवाया गया | चमेलीने उससे पूछा--“कक्‍्यों 
जी अब तुम्हारी शेतानी यहां तक बढ़ गयी ९”? 

कामेश्वरने बड़ी रृढ़ताके साथ अपनी सफाई देते हुये 
कहा--“में आपका नमक खाता हूँ। सत्य पर पर्दा डालना 
मेरे धमंके विरुद्ध की बात होगी। आवश्यक कागजात हेकर 
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में आपके यहां जा रहा था। इसी बीच इसकी नजर मुझपर 
पड़ी । इसने संकेतसे मुझे अपने कमरे में बुछाया और मुस्कुरा- 
कर प्रेम की बातें करमे छगी। इसका विचार सुनकर मेरा 
खारा शरीर कांप उठा | आपकी इज्जत और मेरी इच्जत बांटी 
हुई नहीं है । आपके कुछ को कर्ुंकित करना स्वयं अपने मुखमें 
कालिख छगाना है। में अपने धर्म को साक्षी देकर कहता हूं 
कि मेंने अपनी ओरसे किसी प्रकार का प्रस्ताव इसके सामने 
नहीं रखा । अगर आपको मुमपर सन्देह होता है, तो में आपकी 
सेवा करने में असमर्थ हूं!” 

कामेश्वर की बातें घुनऋर जूही क्रोधसे कांप उठी । अपनी 
छाती पीटती हुई चह कहने छगी--“श्यामा हमारे कुछमें दाग 
छूगाये घिना नहीं रहेगी । देखने में यह फ्रैसी सुन्दरी है! पर 
इसका हृदय कितना काला है। यह अपना धर्म देना चाहती है 
ओऔर दूसरे का धर्म छेना चाहती है। वास्तवमें स्त्री जातिके 
हृदय का पता छगाना कठिन है।” 

श्यामा की आंखोंसे आंसू की बूदों की कड़ी छूग गयी। 
अपने ऊपर लगाये गये आरापों का वह बिरोध न कर सकी । 
इससे चमेली को भी उसके प्रति अविश्वास हुआ। वह दाँत 
पीसती हुई कहने छगी--“इस कुछटने हमारे कुछ का स्वेनाश 
कर दिया। भालके सिनन्‍्दूर मिट जाने पर भी यह प्रेम-क्रीड़ा 
करना चाहती है । जब देखो तो ऐनक और कंघी। भ्रढा एक 
विधवा को खूड्डारसे क्‍या प्रयोजन, इसका आशय तो स्पष्ट 
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है कि यह अपने मोहक रूप पर पुरुषों को आकर्षित करना 
चाहती है । अगर यह कामामिसे जल रही है, तो बाजार की 
राह क्‍यों न पकड़ती है ९ इन्हीं व्यभिचारीणियोंसे तो बाजार 
बसा हुआ है | गुप्त रूपसे घरमें में यह पाप पसन्द नहीं कर 
सकती हूं। उस जन्ममें इसने जो कुछ किया उसका फछ तो 
इस जन्‍्ममें यह पा रही है और इस जन्ममें जो करेगी उसका 
फछ कब पावेगी ? इसके पापका परिणाम हम छोगों को भी 
भोगना पड़ा है। जबसे इसने हमारे घरमें पेर दिया, तबसे हमारी 
हानि ही हो रही है। इस की शादीके साल हाथी मरा, थोड़ा 
मरा और हमारा एक गांव भी बिक गया। अच्तमें तो 
सर्वेनाश ही हुआ। अब क्या होगा ? अब तो इज्जत आबरू 
बचना कठिन हो गया है ।” 
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यशंकर बाबूने चकाछृत छोड़ दी। एक असहयोगी की 
भांति उन्होंने भी अपनी बिछायती पोशाके जछा दीं और 
संत फकीर की भांति काषाय वस्त्र धारण किया। इसके बाद 
उनके यहां कभी भी अफसरों को पार्टी देने की बात नहीं सुनी 
गयी और न कभी नाच रंग देखा गया। उस द्रबाजे पर जहां 
रोज उत्सव ओर वेश्याओंके नृत्य होते थे वहां अब 
साधु संन्यासियोंके दछ जुटने छंगे। 
जयशंकर बाबूने भारतके प्रायः सभी तीर्थ स्थानों की यात्रा 
की । कभी जंगल और कभी पहाड़ोंमें रहने की उनकी इच्छा 
होती थी । मायाके जाल को फाड़ते हुये उनका ज्ञान वेराग्य की 
ओर इस प्रकार दौड़ रहा था; जिस प्रकार बादलके पद को 
फाड़कर सूर्य की किरणें प्रथ्वी की ओर दोड़ती हैं। परन्तु; मोह 
उनके ज्ञानके प्रकाश को छक्षित स्थान पर पहुंचने में उसी प्रकार 
बाधक हो रहा था, जिस प्रकार पर्वत का शिखर सूर्य की 
रश्मियों को दूसरी ओर जाने में बाधक होता दे। कभी-कभी 
भोग-बिछास की स्मृतियां उनके हृदयमें इस प्रकार उथछ-पुथरू 
मचा देती थीं, जिस प्रकार शान्त महासागर भीषण तूफानसे 
कांप उठता है। माया और वेरग्यके बीच उनके मनकी 
दींक वही स्थिति थी, जो आकाश और घरतीके 
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यीच कहे हुये पतंग की होती है। कभी हृदयमें भावना 
उठती थी कि यह संसार अनित्य है, शरीर नाशवान है, फिर 
ऐश्वर्य वैभव का कौन-सा मूल्य ९ पर; तुरन्त ही वह भावना 
बदुछ जाती थी और यह विचार उत्पन्न होता था कि शृत्युके बाद 
क्या होता है, कौन जानता है ९ इस लिये सांसारिक सुख काहप- 
निक स्वगंके सुख और शान्तिसे कहीं अधिक मूल्यवान है। 
मगतृष्णाके पीछे भ्रमण करना मूर्खता होगी। 
परन्तु इस स्थितिमें भी वह प्रढ्ोभनके फंदे को फाड़कर 

पिजड़ेके तोतेके समान भागने को तेयार थे। अज्ञानता का 
बादछ फटता हुआ नजर आ रहा था। उनके मनमें एकाएक 
विचार पेदा हुआ कि अन्त समयमें जब राजा-रंक सब हाथ 
पसारे जायेंगे, तो धरती की धूलिके छिये कोन-सी ममता | यह्‌ 
संसार माया का बाजार दै, जिसके कण-कण में प्रलोभन भरा 
हुआ है। जिसने इसकी ओर देखा उसका इससे निकलना 
कठिन हो जाता है। माया ठगिनी कभी उसे दम लेनेका अवसर 
नहीं देती हे ओर उसे परेशान करके मार डाछती है। स्त्री- 
पुरप का सम्बन्ध, पुत्र-पौत्र की छालसा और धन-कुबेर होने की 
अभिलापासें ही मनुष्य की जिन्दगी समाप्त हो जाती है। 

अंत्ये ज्ञानके प्रकाशमें अज्ञानताके तमका विनाश हुआ और 
माया-मोह का संसार उजड़ गया । जयशंकर बाबू एक बेरागी 
बनकर श्मशानमें बास करने छगे। यही उनकी तपोभूमि थी। 
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उुषाकाछ का मन्द-मन्द शीतछ पवन पुष्पोंके परागसे सौरभ 
लेकर संसारमें इस प्रकार छुटा रहा था, जिस प्रकार एक 
दानीपुरुष अपने पासके बेभव को कंगालोंके बीच वितरित कर 
देता है। रसिक चश्चरीक प्रेममें पागल हो अछाप मारते हुये 
कलियोंके अधर-रस पान करने के लिये उपवनोंमें प्रवेश कर रहे 
थे। वह प्राकृतिक छूटा दार्शनिकों, कवियों, छेखकों और किसी 
हाछतमें व्याकुछ हृदय को भी शान्ति प्रदान सकती थी, किन्तु 
श्यामा को शान्ति प्रदान करनेमें बह बिल्कुल असमर्थ रही । 
उस उद्यानमें जहाँ प्रकृति इठछाती हुईं बड़े हाव-सभावके साथ 
नृत्य कर रही थी, श्यासा अपनी चिल्ता-ज्वाछा को अश्रुधारा 
से बुझाने का प्रयत्न कर रही थी। 
उसके हृदय-विदारक रुदन को सुनकर प्रकृति भी रो उठी 
ओर, उसका सारा रज्ञ फीका पड़ गया। जिनके कानोंमें यह 
'कुरुण क्रन्दन पहुंचा; उनके हृदय दयासे द्रवित हो उठे । 
अब क्रूर व्यक्ति उसके बिलांप पर पिंघछ सकते थे तब 
दयाशंकर ऐसे दयाबान व्यक्ति का द्रबित होना तो स्वाभाविक 
ही था। फिर भी उसने अपने मनमें कहा--“संसारमें सर्वेत्न 
'रुदून और क्रन्‍्दन ही है, कहांतक परेशानी उठायी जाय |” 


श्यासा ४२ 


फिर कत्तेव्य की घोर गर्जना हुई--“दुखियोंके दुःख दूर 
करने में और पीड़ितों की सेवा करने में आत्मा को जो आनन्द 
होता है, बह कामनियोंके अधर-रस-पान करने में, रमणियोंके 
आहछिगनसें ओर सुहाग रात्रि को प्रियाके मधुर मिलनमें भी 
नहां होता है।” 

अन्तमें कत्तेव्य की बिजय हुई। दयाशंकर बिस्तरसे उठा। 
पर प्रभा बाधक बन गयी, उसने कहा--“सारा गांव आपका 
शत्रु बना हुआ है। कब कौन-सी घटना घटे, नहीं कहा जा 
सकता दहै। इसलिये अभी आपका बाहर जाना उचित नहीं 
होगा।” 

द्याशंकरने उसे उत्तर देते हुये कहा--“भय का कोई कारण 
नहीं | गांव का मैंने क्‍या बिगाड़ा है ? मुफे मालूम हो रहा है 
कि कोई पीड़ित आप्मा मेरी प्रतीक्षा कर रही है। कत्तेव्य-पाछनः 
करने में तुम बाधक मत बनो ।” 

द्याशंकर चल पड़ा । 

किसी की पद-ध्वनि सुनते ही श्यामा भयसे और भी 
अधेये होकर रोने छुगी, पर द्याशंकर का परिचय पाते ही 
उसके हृदयमें कुछ धेयें हुआ। फिर भी; रुद्न बन्द नहीं हुआ । 
आंसू गिर रहे थे और वह कहती जाती थी--“समाज की 
नृशंसताने मुझे इस अबस्थामें छाकर छोड़ा है, जिसने मेरा 
सत्तीत्व॑ लूटने का प्रयत्न किया। वही आज मुमे कुछटा बता 
रहा दे ओर उसीके कहने पर मैं घरसे निकाली गयी हूं।” 


३ श्यामा 


दयाशंकर उसके कहनेका आशय नहीं समर सका। बह 
घुृरी घटना सुनना चाहा | 

श्यामाने कहा--“कई दिन पहले कामेश्वरने मेरे कमरेमे 
प्रवेश किया, पर सतीत्व नष्ठ होनेके पहले ही मेरी निद्रा भंग 
हो गयी | जुही और चमेछी को इसकी खबर मिली। उन्होंने 
जो यन्त्रणाए' मुझे दीं, उसकी तो बात ही अछग कीजिये |” 

द्याशंकर बड़ी उत्सुकताके साथ डसके आगे की वातों की 
प्रतीक्षा कर रहा था। श्यामा कुछ रुककर कहने लगी--“अपने 
को निर्दोष प्रमाणित करने के ध्येयसे स्वयं कामेश्वरने यह बात 
सारी बस्तीमें फेला दी, चारों और मेरी निन्‍दा होने छगी । कछ 
संध्या को बिना बुलाये प॑चों का दछ मेरे घरपर पहुंचा। उनके 
बीच में बुछाई गयी और कामेश्बर भी । मेरी बातों पर किसीने 
विश्वास नहीं किया। कामेश्वर का बयान अक्षरशः सत्य साना 
गया। में अष्टा घोषित की गयी ओर सम्पत्तिके अधिकारसे 
वश्चित कर घरसे निकाछ दी गयी। मेरे आभूषणादि छीन 
लिये गये। 

“ते पंचोंसे क्षमा की मांय की, उनके पेर पकड़े, पर उसके 
बदले मेंने छात खांयी । धरसे अद्ध नग्न अवस्थामें निकलने में 
मुझे शर्म आ रही थी। जूही और चमेलीसे केवल रात भरके 
लिये मेंने आश्रय की मांग की, पर उन्होंने एक क्षणके लिये भी 
मुझे शरण नहीं दी। अपनी कई सखी और सहेलियों की 
शरणमें भी में गयी, पर समाजके भयसे उन्होंने अछगसे ही मुझे 


इश्यासा ष्ठ्छ 


नमस्कार किया। कामेश्वर की पत्नी कामिनीसे भी मेने भेंट 
की, पर मेरी सहायता करनेमें उसने भी असमर्थेता दिखलायी । 
फिर इसके बाद में कहां जाती १ इसी बागमें आकर पड़ी हूं। 
आज कोई मेरा सहायक नजर नहीं आ रहा है ।” 

डसकी दृदय-विदा एक कहानी सुनकर दयाशंकर की 
आत्मा रो उठी | बहुत देर तक सोच विचार करने के बाद 
डसले उसको अपने साथ चकछने को कहा । 

श्यामा ने कहा--“आप तो एक स्तम्भ रूपमें मुझे मिल 
गये हैं, किन्तु मुम्ते भय है कि मेरे कारण आप भी कहीं विपत्ति 
के दछूदछ में न फंस जांय ९? 

दयाशंकर ने कहा--“मुझे इसका भय नहीं है। सेवा का 
मेने जो त्रत लिया है; उसका तो अपने जीवन पर्यन्त 
पालन करना है | वह तो भंग होने को नहीं है ।” 

श्यामाके साथ द्याशंकर अपने घर पहुंचा। कानों कान 
गांव में इस समाचार के पहुचने में देर न छगी। थोड़ा दिन 
चढ़ते चढ़ते उसके यहां नर-भारियों की विशाल भीड़ एकत्रित 
हो गयी । डसे देखने मात्र से किसी अनिष्ट घटना की सूचना 
'मिल रही थी। . 

भीड़ ने एक स्वर में श्यामा को घर से निकालने की मांग 
की ; पर दयाशंकर ने इसे अस्वीकार किया। इसपर उसके 
भाई से श्यामा को हटाने को कहा गया। इसने उत्तर दिया-- 
&दयाशंकर के सामने मेरी बात नहीं चलती है। में ने पहले 


85५ श्याम्रा 


ही आपत्ति की थी, पर इसने कुछ ध्यान नहीं दिया । यह जब 
घर पर नहीं रहता है तब भे' शांति पूर्वक रहता हूं। रात ही 
यह बनारस से आया और आज यह काण्ड आरम्भ हो गया । 
आप छोगों की जो इच्छा हो वह कीजिये |” 

कामेश्वर के संकेत पर सबके सब उसके आंगन में प्रवेश 
कर गये। एक आदमी श्यामा का केश पकड़कर खीचने लगा | 
दयाशझूर ने उसका विरोध किया । अब क्या था; दयार्शकर 
ओर श्यामा दोनों पर मार पड़ने छगी। पति को मुक्त करने 
के लिये प्रभा दोड़ पड़ी । परन्तु उसपर भी दो चार छाठियां 
पड़ी । 

घायल अवस्था में तीनों घर से बाहर निकाछ दिये गये । 





3४ 


कुष उत्साही नवयुबकों और छात्रों की सहायता से दया- 
शंकर गांव के बाहर कोपड़ी बनाकर रहने छंगा। पर 
कामेश्वर ओर उसके साथियों से यह भी नहीं देखा गया। 
अद्धे रात्रि में जिस समय जोरों की पच्छुया हवा चल रही थी+ 
उन्होंने कोपड़ी में आग छगा दी। बात-बात में बह जलकर 
खाक हो गयी | कुशल यही हुआ कि प्रभा और श्यामा के 
साथ दयाशंकर बाल-वाल बच गया। अब दयाशंकर के 
सामने कठिन समस्या उपस्थित हुई | उसके पास न तो खाने के 
लिये अन्न; न पहनने के लिये वस्त्र और न रहने के लिये घर 
था | उसपर भी उसके चरित्र के विरुद्ध आन्दोलन उठ खड़ा 
हुआ था। एक साथ सभी संकटों का सामना करना उसके 
लिये दुष्कर हो रहा था। 
कुछ भिन्रों ने पुनः मकान बनाने का प्रयत्न किया, पर दया- 
शंकर को यह स्वीकार नहीं हुआ। प्रभाने अपने मायके चलने 
की सलाह दी, किन्तु दयाशंकर को यह भी मंजूर नहीं था। 
उसने कहा कि विपत्ति के समय सम्बन्धियों की शरण में नहीं 
जाना चाहिये। इससे अपना अपमान होता है और कुछ की 
निन्‍्दा होती है, परन्तु आज तो हम छोगों को गांव छोड़कर 
अन्यत्र चछना ही है ।” 


'ठोड श्यामा 


जेठ मास की दोपहरी, सूर्य अपनी भ्रचण्ड गर्मी से 
संसार को विकलछ कर रहा था। छू से शरीर जल रहा था। 
धूछि से आकाश भर रहा था। इस दृश्य को देखने से प्रतीत 
होता था मानो प्रकृति भी निष्ठुर व्यक्तियों के समान दया- 
शंकर को कष्ट पहुंचाने में तुली हुई है । 

इन कठिनाइयों का सामना करते हुए संध्या समय दया- 
शद्धर रेलवे स्टेशन पर पहुंचा | ट्रेन आने में काफी देर थी । 
थकाबट तो द्याशझ्डर को भी मालूम हो रही थी, पर श्यामा 
ओऔर प्रभा की दशा अति दयनीय थी। यात्रा की परेशानियों 
के कारण उनके चन्द्र बदन कुम्हछा गये थे। पास में वस्त्र नहीं 
रहने के कारण वे स्वान भी नहीं कर सकीं। तालाब में जाकर 
उन्होंने केवछ हाथ-पांच घोये और वहीं पीपछ के नीचे धरती 
पर सो गये | थकावट के कारण नींद आने में देर न छुगी। 
ट्रेन कब आयी और कब चली गयी, उन्हें कोई पता नहीं। 
धीरे-चीरे रात भी बीत चछी। प्रातःकार जब पीपछ पर 
पक्षी कछरव करने छगे; तब उनकी नींद टूटी । प्रभा ने कहा-- 
“ऐसी गाढ़ी निद्रा आयी कि कुछ पता नहीं चला कि केसे 
रात बीती ।” 

द्याशड्डर ने कहा--“अच्छी तरह विश्राम तो हम छोगों ने 
'किया | किसी स्थान का छक्ष्य तो नहीं है। कहीं चलना है। 
कछ नहीं गये तो आज चले गे।” 

प्रभा और दयाशहछूर की दशा देखकर श्यामा को अति 


इयाभा छ्८ 


दुःख हुआ | उसने अपने मनमें कह्ा--“आखिर मेरे ही छिये 
तो इनकी ऐसी दुर्दशा हुई है, कामेश्वर का भा नहीं होगा। 
डसने मेरा सर्वेनाश किया ।” 

देखते ही देखते सूर्य की रश्मियां चारों ओर फेछ गयीं । 
तालछाव पर स्नानादि करने के लिये एकके बाद दूसरे व्यक्ति 
आते ही गये | दो युवतियोंके साथ एक युवक को देखकर ढोगों 
को आश्चर्य हुआ। तीनों की अस््त-व्यस्त स्थिति, तीनोंके चेहरों 
पर उदासी, तीनों किसी चिन्तामें व्यस्त। इससे छोगों 
को आश्चर्यके साथ उनपर सन्देह भी हुआ। उनकी धारणा 
हुयी कि वह युवक किसी भले घराने की दो लड़कियों को 
बहकाकर कहीं भगाये जा रहा है| कुछ छोग एक टकसे श्यामा 
व प्रभा को देख रहे थे ओर उनकी सुन्दरता की मन ही मन 
प्रशंसा कर रहे थे। दयाशड्जर को यह बुरा छग रहा था, पर 
किसी की जांखोंम वह पद्टी तो नहीं बांध सकता था। उसने 
संकेतले प्रभा ओर श्यामा को चलने को कहा | इतने ही म॑ वहां 
भस्रोढ्ानाथ आ गये । श्यामा की दशा देखते ही उनकी आंखों 
से आंसू की बुन्दें टपक पड़ीं और श्यामा का क्‍या पूछना था ९ 
चह तो अधेर्य होकर उनके चरणोंपर आ गिरी और फूट-फूटकर 
रोने छगी । इसपर वहां एक अच्छी भीड़ छंग गयी। जितना 
ही उसको थेय॑ धराने का ग्रयज्ल किया गया, उतना ही उसकी 
आंखोंसे आंसू की घाराए' प्रवाहित हो रही थीं। बहुत देरके 
बाद रोना बन्द हुआ। श्यामा नत मस्तक हो--पेरके नखसे 
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घरती खोदती रही और भोछानाथ उसकी ओए देखते रहे। 
चातावरण बिलकुछ शान्‍्त था। 

अन्तमें दयाशंकरने शान्ति भंग करते हुये कहा--“आपको 
इस घटना का केसे पता चढा १”? 

भोलानाथने उत्तर दिया “डड़ती हुई खबर हमारे यहां 
पहुंची; पर उसपर विश्वास नहीं हुआ | क्चनपुर पहुंचने पर 
जिसकी कल्पना भी मेंने नहीं की थी, वह दृश्य सासममे आया । 
आपने इस अनाथिनी पर बड़ी कृपा की है, भगवान आपका 
भा करेंगे।” 

दयाशंकरने कहा--“में क्या कृपा करूँगा ? मेरे समान 
साधारण आदमीसे किसी की क्‍या भाई हो सकती है ९” 

भोछानाथने द्याशंकर को अपने यहां चलने को कहा, पर 
दयाशंकरने इसे स्वीकार नहीं किया। इसपर भोछानाथने 
श्यामा को अपने साथ ले जाने की इच्छा प्रकट की । 

दयाशंकरने कहा--“अगर आपको समाज का कोई भय न 
हो, तो श्यामाकों अपने साथ ले जाइये | अगर भयकी आशंका 
हो, तो मेरे ही साथ रहने दीजिये ।” 

उत्तरमें मोलानाथने कदा--/सामाजिक भय का तो में 
कोई कारण नहीं देखता हूं। आप इसे मेरे साथ जाने दीजिये; 
क्यों कि संकटके समय बोक हछका अच्छा होता है।” 

श्यामा कुछ बोल न सकी । मन ही मन उसने दयाशंकरके 


प्रति कृतज्ञता प्रकट की | उठकर उसने दयाशंकर और प्रभाके 
है; 
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चरणों को स्पर्श किया; फिर पिताके साथ वह चल पड़ी। 
द्याशंकर भी वहांसे प्रभाके साथ बाजार की ओर बढ़ा । प्रभा 
ने दयाशंकरके हाथमें सोने का अपना एक आभूषण दिया। 
दयाशंकर को उसे बेचने में संकोच मालूम हो रहा था; क्योंकि 
उसकी माँ का दिया प्रभाके शरीर पर वह अन्तिम चिल्ह 
था। प्रमा दयाशंकरके हृदयकी बात समझ गयी; उसने कहा-- 
“इसमें संकोच का क्या कारण है? आपकी जिन्दगी रहेगी 
तो पीछे बन जायेगा। अभी की समस्याका तो हल निकालिये 
कहावत भी दै कि आभूषण सुखके समय का खज्नार होता है 
और विपत्तिके समय का आहार। आप कठिनाईमें फंसे रहें 
ओर में शरीर पर आभूषण रखूं। यह शोभा नहीं देता है ।” 

दयाशंकरने उस जेबर को एक सोनार की दुकानमें बेच 
दिया। दिन भर अपनी यात्रा का वह कार्यक्रम बनाता रहा। 
उसकी समभकमें नहीं आ रहा था कि वह किधर जाय | शुत्धी 
नहीं सुलूकने पर भी दस बजे रातमें टन आने पर वे शिमछा 
की ओर चल पड़े । 

ट्रंन धुंआं फेंकती हुईं आगे की ओर भाग रही थी। प्रभा 
खिड़कीसे बाहर की ओर मांक रही थी। उसका स्टेशन उससे 
बहुत दूर हट गया। उसकी आंखोंके समक्ष गांव घर बहुत तेजी 
से आते थे और ओम हो जाते थे। जेसे-मेसे रात चढ़ती 
जाती थी, बेसे-बैसे ट्रेन भी दूर निकलछ्को जाती थी। उस दृश्य 
को देखकर मालूम पड़ता था कि मातरो दोनोंमें बाजी छगी 
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थी | प्रभा यह देखने में छीन थी। इसी बीच दयाशंकरने पीछे 
से उसकी चोटी खींच छी | बह चोंक उठी | फिर उसने हंसकर 
कहा--“अगर इस डब्बेमें दूसरा कोई होता तो ...।” 

द्याशंकर भी मुस्कुरा उठा । 

प्रभाने कहा--श्यामा अब मायके पहुंच गयी होगी ।” 

दयाशंकरने उत्तर दिया--/वह कभी पहुच गयी होगी |” 

प्रभाने कहा--“उसका स्वभाव तो अच्छा मालूम होता है । 
दो ही महीने की संगतिमें उससे मुझे बहुत ही प्रेम हो गया 
था| फिर कब उससे सिलूंगी, इसका कोई निश्चय नहीं दै।” 

द्याशकुरने कहा--“वास्तवमें बह बहुत ही भोछी-भाढी है । 
उसकी प्रकृति सरल और बाणी सधुर दै । पंचोंने उस निर्दोष 
मारीके साथ केसा अन्याय किया है? इस काण्ड का 
मूल कारण कामेश्वर है। अपने स्वार्थके वशीभूत हो इस' 
अ्कार का अन्याय कर उसने अच्छा नहीं किया |”? 

प्रभाने कहा--“मेरे कहने पर कामिनीने उसे समझाया था 
'कि एक अनाथ अबछा को सताना अच्छा नहीं है। इसका 
भयंकर परिणास निकछ सकता है। पर; उसने उसकी बातों पर 
कोई ध्यान नहीं दिया।” 

द्याशटूरने कह्ा--/बचपनसे ही वह दुष्ट अ्रकृति का 
आदमी दै। सभी दुगु ण उसमें भरे हैं ।” 

प्रभाने कहा “उसकी निनन्‍्दा सदा होती रहती है |” 

दोनों इसी प्रकार बातें करते हुये छम्बी यात्रा पार कर रहे' 
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थे। रात भी अधिक बीत गयी थी। प्रभा को नींद आने 
छगी। वह दयाशझ्ूडर की जांघ पर सिर रखकर सो गयी ! 
ठंढी हवाके स्पर्शसे निद्रा देवीके अंकमें प्रवेश करने में देर न 
छगी। द्याशझ्लर भी बंचके सहारे सो गया। 

टन जोरोंमें जा रही थी। देब योग उसी छाईन पर विप- 
रीत दिशासे आनेवाछी ट्रेनसे वह लड़ गयी। बहुतसे यात्रियों 
को अकाल व असमय में ही मत्यु के मुखमें प्रवेश कर जाना 
पड़ा ? किन्तु जो घायल थे, उन्होंने महसुस किया कि ट्रेन 
दुघटनामें उनकी दुदेशा हुयी है। दुयाशइूंर भी आहत होकर 
लाईनसे कुछ दूर पर पड़ा था। पहले तो वह कराह रहा था, 
परन्तु जब उसे प्रभा का स्मरण आया तो अपनी पीड़ा भूछ 
गया ओर ग्रभा) प्रभा कहकर चिल्लाने छगा | पर; उस कोहराम 
में उसकी आवाज सुनता कौन है ९ 

उधर खूनी ट्रं नोंने भी अपने अंग-प्रत्यड़र छिन्‍न-भिन्‍न होने 
पर लड़ाई बन्द कर दी । 

रेलवे कमंचारी अपना अपराध छिपाने और सरकार को 
कलंकसे बचाने के लिये डब्बोंमें छाशें भरने छगे | यहां तक कि 
बहुतसे घायल व्यक्ति भी उन्हीं डब्बोंमें भर दिये गये। दया- 
शझ्टूर यह दृश्य देखकर और भी मर्माहत हो उठा। उसे सन्देह 
हुआ कि--“कहीं प्रभा भी उन्हीं डब्बोंमें न हो ९? 
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४ गद्दी पर चादर विदी हुई थी, जिसपर जगनदास पड़ा 
हुआ भैंस की नाई सों-सों कर रहा था। उसी समय 
योगिनीने उसके सामने पान की तस्तरी रख दी। जगनदासने 
हँस कर उसका हाथ पकड़ लिया और उप्तके कोमल कपोछों 
का चुम्बन किया। योगिनीने मुस्कुरा कर अपनी सुकुमार 
अंगुलियोंसे उसके गाछूपर एक दहछकी चपत छगा दी। इससे 
बह ओर भी आनन्दमें विभोर हो गया। योगिनीने कुछ रुक 
कर कहा--“मुमे तो गर्भ रह गया ।”? 
इतना सुनते ही जगनदासके चेहरे का रज्ञ बदछ गया। 
आश्चर्य और भयसे मिश्रित शब्दोंमें उसने कहा--“गर्भ | गर्भ | 
गर्भ केसे रह गया ९” 
योगिनीने आंखें तान कर उत्तर दिया--तुम्दारे ऐसे 
पतितके प्रश्न का उत्तर मेरे पास नहीं है । क्‍या तुम्हारा रूपाछ 
है कि इसके छिये और कोई उत्तरदायी है ९ कया मेंने किसी अन्य 
पुरुष से प्यार किया ९ तुमने मेरा घर्म नष्ट किया और फिर 
पूछ रहे हो कि गर्भ केसे रहा ? अगर इसके उत्तरदायित्वसे 
चचने का तुमने प्रयज्न किया; तो तुम्हारी सारी करतूतों का में 
भण्डाफोड़ कर दूंगी और साथ ही साथ जयशहझ्डर बाबूके 
समक्ष सारी स्थिति स्पष्ट कर दूगी।” 
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योगिनी की बातोंसे जगनदास को और भी भय छगा। 
अपना भाव छिपाते हुये उसने कहा--“क्यों तुप्त रंज हो गयी ९ . 
मेंने तो मजाकमें कहा था। प्रेमी और प्रेमिकामें तो प्रायः 
ऐसी बातें हुआ ही करती हैं। संसार की दृष्टिमें तुम 
योगिनी हो, परन्तु जहां तक हम दोनों की दुनिया 
सीमित है, वहां तुम मेरी पत्नी और में तुम्हारा पति हूं। मेरे 
न रहने पर इस मठ की स्वामिनी तो तुम्ही बनोगी ।” 

जगनदासके इन शब्दोंसे योगिनी का क्रोध शाब्त नहीं 
हुआ | काली नागिन की भांति अब भी वह फुफकार छोड़ रही 
थी और उसकी आंखोंसे चिनगारियां मिकछ रही थीं। वह 
आवेशमें बोछती जाती थी--“तुमने मेरा घर छुड़ाया, परिवार 
से मुझे विछग किया, मठमें छाकर रखा और अंतमें नकके कुण्ड 
में फेंक दिया । फिर भी तुम मजाक की बातें करते हो ९ पहले 
तुमने मेरे योवन और सौन्दर्यके साथ मजाक किया और अब 
मेरे जीबनके साथ मजाक कर रहे हो। मुभसे भयंकर भूल हो 
गयी; छेकिन अब पश्चाताप करने से कुछ होने को नहीं है। 
यह दुशबड़ा तो अब जीवन भर का है। में सममभती हूं कि मृत्यु 
के बाद भी मेरी आत्मा को शान्ति नहीं मिलेगी । अब तो ...।” 

इतने ही में बाहरसे किसीने किबाड़ुमें धक्का दिया। डसके 
स्वतः खुछते ही वह कमरे में प्रवेश कर गया | उसको देखते ही 
योगिनी दूसरे दरवाजे से भागने छगी, पर आगन्तुक की 
नजर से बह छिप न सकी। उसके गाछों पर अब भी पान का 
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दाग लछगा हुआ था, जिसको आंचलसे मिटाने का वह प्रयत्न 
कर रही थी | 

वह आगन्तुक कोई बाहरी आदमी नहीं था। बढ्टिकि उसी 
मठ का कलर था। उसे देखते ही जगनदास की आंखें छाल 
हो गयीं। उसने क्रोध भरे शबदोंमें कहा--“तुम अदब कायदा 
कुड्ड नहीं जानते हो ? केवछ अंग्रेजी पढ़-छिख लेनेसे कुछ नहीं 
होता है। सभ्यता सिखो।” 

कलकंते भी रूखे शब्दोंमें कहा--“क्या सभ्यता सिख ९” 

इसपर जगनदासके क्रोधका पारा और भी ऊपर चढ़ा | 
दांत पीसते हुये उसने उससे पूछा--“किस मूर्खने तुम्हारी 
नियुक्ति की थी ९” 

कलककने भी क्रोध भरे शब्दों में उत्तर दिया-मेरी नियुक्ति 
उस व्यक्तिने की थी, जिसने आपको इतने बड़े राह्य का सिंहा- 
सन प्रदान किया है ९” 

जगनदास ने वपेक्षित भाव से कहा--“तुम्हारे कहने का 
अभिप्राय जयशंकर से है ? उसको भी तुम बुद्धिमान सममते 
हो? उसको तो यह भी भाह्ूम नहीं दे कि भक्ति कया है? 
उसने सारा.जीवन तो भोग विकास में व्यतीत किया और 
आज वेराग्य छिया है ? उसे थद्द भी ज्ञान नहीं है कि इल्द्रियों 
पर अधिकार किये बिना योग-साघना में सफछता नहीं 
मिलती है। 

कलक ने कहा--“आप ज्ञानी हैं और जयशंकर बाबू 
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थज्ञानी हैं। आपके योग का यश चारों ओर फेछ चुका है। 
यह योगिनी कौन है; कहां से आयी है और केसे छायी गयी 
है ? सबको पता है। पाप छिपाने से नहीं छिप सकता है। 
बह तो स्वयं प्रकट होता है। आपके पाप का अंकुर जम चुका 
है। आपको अब समझा जाना चाहिये कि विभाशके समीप 
आप पहुँच गये हैं ।” 

जगनदास इसका उत्तर न दे सक्रा; पर भूखे सिंह के 
समान उसकी ओर देखता रहा। 
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विवाद के बाद प्रथम बार जब प्रभा अपने मायके पहुँची, 
तब उसकी दशा पर सब रो पड़े। उम्चकी वेशभूषा 
अमंगछ की सूचना दे रही थी। कोौमाय की कान्ति उसमें अब 
मालम नहीं हो रही थी। गांव वाले प्राय: यही कह रहे थे 
“दरयाशंकर के साथ इसका विषाह्‌ कर वकीछ साहब ने 
अच्छा नहीं किया। आज की इसकी स्थिति देखकर तो सहंसा 
मुख से निकल पड़ता दे कि कोमछ पुष्प को कांटे में फेंक दिया 
गया ।” | 
प्रभा जिससे मिलने के छिये वहां गयी थी और जिसके 
समक्ष रोकर अपने हृदय की वेदना दूर करना चाहती थी, 
वह उसकी माँ चम्पा संसार में नहीं रही । कुछ दिन हुये कि 
उसने आत्म ह॒त्यों कर छी। 
जिस अद्वालिका में प्रभा ने अपना फौमाय व्यतीत किया 
था वह वीरान होकर पड़ी थी। खण्डहर के रूप में वह अतीत 
का स्मरण करा रही थी । चम्पा के श्रुगार कक्ष में अद्ध रात्रि 
में श्रगाल रोया करते थे। प्रभा उस खण्डहर की ओर देख 
रही थी और खण्डहर उसकी ओर। प्रभा को ऐसा मालूम 
हो रहा था मानो वह भवन उससे कह रहा है कि प्रभा; 
मुम्हारी भूछ से हमारी यह दशा हुई है। अगर कुछ दिन पूव 
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तुम यहां आयीं होती तो आज मेरी यह दशा न हुई होती। 
लेकिन अब इस दुर्दिन में कोई भी खुर्दर कल्पना करना मेरी 
मूर्खता होगी। खैर, यह न मेरा दोष है और न तुम्हारा; 
सब अपने भाग्य का दोष है। मेरे समीप. आने का साहस 
मत करना, क्योंकि कष्टों का सामना करते-करते में निबंछ हो 
चुका हूं और मेरा ज्ञान नष्ट हो चुका है। इससे यह सम्भव 
दे कि तुम्हारे जिस कोमछ शरीर की सदी, गर्मी और वर्षा से 
मैंने रक्षा की थी, आज उसी पर गिरकर अपने अग्तिम समय 
में कलंक न ले लू ।” 

इसके बाद प्रभा ने अपने पिता की खोज की। पिता 
संसार में अवश्य थे, लेकिन जल में कमछ के समान। एक 
संन्यासी के रूप में वे श्मशान में निवास कर रहे थे। उसने 
उनके सम्बन्ध में सुना कि उनके स्वभाव में इतना बड़ा परि- 
वतेन आ गया है कि किसी से मिलना ज्जुढुना वे पसन्द नहीं 
करते हें। उन्होंने अपनी सारी सम्पत्ति, जो कई छाख रुपये 
की है, मन्द्रि को छिख दी है। उस मन्दिर का पुजारी जगन- 
दास मठ का महल्त बन गया है। 

प्रभा पिता से मिलने के लिये श्मशान पहुंची । उसने सोचा 
था कि पिता की कुटिया में मत शरीरों की भरमार होगी, पर 
उसकी धारणा गछूत निकली। वहां एक हबस कुण्ड था, 
जिसमें दिन-रात साकल्‍्य जरूता रहता था और उसकी सुगन्ध 
से श्मशान की दुर्गेन्ध मिटती रहती थी। एक मेज पर धार्मिक 
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पुस्तकें रखी थीं और एक छोटी चौकी पर फछ फूछ रखे थे। 

वह अधिक देर तक धेयें धारण न कर सकी और उनके 
चरणों पर जा गिरी। उनका ध्यान भंग हो गया। वे उसे 
पहचान तक न सके। उन्होंने पेर छोड़ने को कहा, पर पेर 
छठे नहीं, बल्कि अश्रु जल से घुछ गये। आंख ने एक वेरागी- 
हृदय को भी द्रवित कर दिया। उन्होंने अनुभव किया कि 
आंसू में एक अद्भुत शक्ति छिपी रहती है। क्लेश ओर विपत्ति 
से जब मनुष्य घबड़ा जाता है, तब उसके अन्तस्थल से गर्म 
जल का श्रोत आंखों की राह से निकछ पड़ता है और वह 
ज्योंह्दी बाहर आती है, त्योंही दया दौड़कर उसके दुःख में 
हाथ बंटाने का प्रयास करती है । 

बहुत देर तक रोने के बाद जब उसने अपना सिर ऊपर 
उठापा तब जयशंकर बाबू की पहचान में आयी कि वह 
कोन है| उसकी दशा पर वे आश्चयचकित हो उठे। उन्होंने 
चुछा--“बेटी | तुम्हारी यह दशा केसी ९” 

प्रभा ने उत्तर दिया--“पित्ता जी, क्‍या कहूँ ? संसार आज 
वीरान हो चुका है। एक आशा थी आप छोगों की, उसका 
भी दृश्य कुछ और ही देखती हूं ।” 

इसके बाद उसने रेलवे दुर्घटना की चर्चा की ओर अपने 
पति की मृत्यु की आशंका से पुनः रो पड़ी। उसी की बातों 
पर जयशंकर बाबू के आभापूर्ण मुखड़ा पर काछीघटा घिर 
आगयी। चिन्ता से वे स्थाह हो गये। 
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उनके एक प्रश्न के उत्तर में प्रभा ने कहा--“मुमे थोड़ा भी 
स्मरण नहीं है कि कब और केसे ट्रेन छड़ गयी और कब में 
अस्पताल पहुंचायी गयी । कई दिनों के बाद अपने को अस्प- 
ताल में पाकर मुझे आश्चये हुआ, छेकिन जब उनको मेंने नहीं 
देखा तो हृदय-घेदना और भी बढ़ गयी। डाक्टर और नर्मो 
से मेंने उनकी तछाश करने का अनुरोध किया । उन्होंने घायलों 
की सूची देखकर मुझसे कहा कि उनका नाम तो इसमें नहीं 
है। मेरी चित्ता और बढ़ गयी । मेरे मन में अशुभ कल्पनाएं 
उठने छगीं। डस अवस्था में म॑ने स्त्यु की मांग की। पर मुझ 
हृतभागिनी के समीप झत्यु केसे आवे ९”? 

बहुत देर तक मौन रहने के बाद जयशंकर बाबू ने कहा-- 
“मेरी आत्मा कह रही है कि द्याशंकर जीवित हैं। उनसे 
तुम्हारा मिछन अवश्य होगा; लेकिन अभी नहीं कुछ वर्षों के 
बाद | अब तुम्हारे ज्ीवन-यापन का प्रश्न उठता है। मेरे पास 
तो कोई भी सम्पत्ति शेष नहीं रह गयी कि दू' । तुम्हारी मां की 
इच्छा थी कि, हमारी विशाल सम्पत्तिका स्वामी दयाशंकर बने | 
इस सम्बन्ध में मेंते दयाशंकर के पास पत्र भी छिखा था; पर 
उन्होंने जो उत्तर दिया उसका सारांश यही था कि हमारी 
सम्पत्ति अ्रहण करना उन्हें स्वीकार नहीं है । इससे तुम्हारी मां 
के हृदथ पर चोट पहुंची | उसने आत्म हत्या फर छी। उन 
दोनों की नादानी पर भुभे हंसी आती है। उसके बाद मैंने 
सारी सम्पत्ति सन्द्रि को छिख दी और वहां का महन्त जगन- 
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दास को बना दिया है। खेर अब उससे तुभको क्‍या मतलब 
तुम तो पढ़ी लिखी छड़की हो। जीवन-निर्वाह [कि छिये तुम्हें 
क्या चिन्ता करनी है ? कहीं किसी स्कूछ में जाकर अध्यापिका 
का काम कर लो, बस जिन्दगी कट जायगी। मेरी शुभ कामना 
तुम्हारे साथ दे । तुम्हारा कल्याण हो |” 





हक 


मपृकर संक्राति की धुम महीनोंसे चढी आ रही थी । पंडितोंने 
पहले ही से यह्‌ बात फेछा रखी थी कि इस बार के गंगा- 
समान में बहुत बड़ा पुण्य है। ऐसा संयोग महाभारत के बाद 
ही आया है। साधारण छोगों पर पण्डितों की बातों का 
अधिक प्रभाव पड़ता है ओर विशेष कर महिछा समाज उनको 
बहुत ही महत्व देता है। अन्य ग्रामोंके समान रामपुरमें भी 
प्रयागराज जानेकी घर-घर तैयारियां होने छगीं | श्यामाको भी 
उसकी सखी सहेलियोंनि प्रयागराज चढने को कहदा। बूढ़ी 
महिलाए' इसे उपदेश देती हुई कहने छगीं--“पगलछी | विघ- 
वाओं के छिये जगमें क्या रखा है ९ उसके छिये तो तीर्थ-ब्रत 
ही सब कुछ दे। अब भी तो चेतो जो आगे जन्ममें काम 
आधचेगा ।!” 
प्रयागराज में इतनी जबर्दस्त भीड़ एकत्रित हुईं कि वेसी 
कहपना भी नहीं की गयी थी । कहीं तिछ रखने की जगह नहीं 
थी | कोई भी सावजनिक स्थान शेप न रह गया; जहां यात्रियों 
ने अपने अई नहीं जमाये। मेला कई दिनों तक छगा रहा। 
प्रात: और संध्या नगरमें नवीन आकषण देखने को मिलता था। 
उस समय यात्री बहुत ही सज-धज कर निकलते थे, जिससे 
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अयाग की छूटा में अवश्य बहुत कुछ वृद्धि मालूम होने 
छगती थी। 
संक्रान्ति के दूसरे दिन दस बजे रात में श्यामा अपनी 
सहेल्थयों के साथ मेला घूमने निकली | वह दो ही आंखों से 
बाजार की सजावट देख रही थी, परन्तु उसपर सेकड़ों शेतानों 
'की आखें छगी थीं। बह जहां खड़ी होती वहीं कुछ मनचके 
पुरुष खड़े हो जाते और उसके आगे बढ़ने पर छाया के समान 
वे भी उसके साथ हो छेते | श्यामाने अपने सम्बन्ध में उनके 
“मुख से यह भी सुना--“अप्सरा को मात करने वाछा इसने 
रूप पाया है। इस सौन्दर्य की मूर्ति को देखकर तो मालूम 
होता है कि सुन्दरता स्वयं नारी का शरीर घारण कर :विश्व में 
विचर रही है ।” 
एक स्थान पर वह गुण्डोंके दो दलों के बीच पहड़'गैयी। 
जब उसने आगे बढ़ने का प्रयज्ञ किया तब शुण्डों मे उसके 
चक्षस्थरू पर हाथ रखे और जब वह पीछे की ओर मुड़ने छगी 
सब गुण्डों ने निर्लज्जतापूर्वक उसका मुख चुम्बन किया। वह 
उन्हें भछा-बुरा कहती हुईं दांयी ओर से निकछ गयी ओर 
अपनी रक्षा के ख्याछू से एक तंग गछी में अवेश कर गयी | पर 
उसे क्‍या माछुम था कि छाया के सम्तान दुर्भाग्य उसका पीछा 
कर रहा है। वह निर्याध नारी इस बातसे भी अनभिज्ञ थी कि 
तंग गहियों में ही गुण्डों को खुलकर खेलने का अवसर मिलता 
है। बीच गली में पहुंचते ही वह 'गुण्डों के पंजेमें फंस गयी। 
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उन्होंने उसके साथ मनमानी करने का प्रयत्न किया। स्थुनिसखि- 
पहिटी की टिमटिमाती हुईं बत्तियां, जो स्वयं अपने भाग्य पर 
रो रही थीं, बाहरी दुनिया का ध्यान उसकी दुदशा की ओर 
आकर्षित करने में असमर्थ रही । वहीं से वह अपहृत 
की गयी । 

माघ के महीने की अद्ध रात्रि में मैदान से होकर मोटर 
जोरों से भागी जा रही थी। ठंढी हवा के भोंकों से पतली 
साड़ी के नीचे श्यामा का सारा अंग कांप रहा था ओर साथ 
के दानवों के भय से हृदय कम्पित हो रहा था। उस घोर 
निशा में कहीं किसी मनुष्य की आवाज भी नहीं छुनाई पड़ 
रही थी। उसके मस्तिष्क में तरह-तरह की भावनाएं उठकर 
उसकी अन्‍्तरात्मा को असह्य पीड़ा पहुंचा रही थीं। अपने 
भविष्य को अन्धकार मय देखकर वह घबड़ा रही थी। उसे 
यह भी ज्ञात नहीं था कि बह निर्जीव गाड़ी उस सजीब 
मूर्ति को लेकर किस अज्ञात स्थान में छोड़ने जा रही थी, जहां 
सब तरह से उसके छिये खतरा था। जिस प्रकार आकाश के: 
रंग से भयंकर तुफान की सूचना मिछ जाती है, उसी प्रकार 
शुण्डोंके हँसी-मजाकसे उसको भविष्यकी कुछ कछक साहम हो: 
रही थी । 

प्रातःकाछ मोटर चुनार शहर में पहुंची। वहां श्यामा 
को एक कमरे में बन्द्‌ कर दिया गया। इसके बाद सभी शुण्डे 
चछे गये। वहाँ केवछ श्यामा रह गयी और उसका पूर्व परि- 


द्व्ष श्यामा 
चित व्यक्ति कामेश्वर। कामेश्बर के ओठों पर मुस्कुराहट थी 
और श्यामा की आंखों में आंसू। 

कामेश्बर उसके रूप का प्यासा था; इसढिये अपनी दृष्णा 
की तृप्ति के छिये बह अघीर हो रहा था। उसके कठोर हाथ 
उसके कोमल अंगों को पकड़ने के छिये बढ़े द्वी थे कि मकान 
मालिक ने आवाज दी किसने यह घर किराया किया है? 
उत्तर देने के छिये कामेश्वर कमरे से बाहर चछा आया। 
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व जब कामेश्वर ने श्यामा के सतीत्व नष्ट करने का प्रयत्न 

किया तब तब श्यामा यह कहकर अपनी रक्षा करती रही कि 
अगर तुमने मेरा शरीर स्पर्श किया तो में आत्म हत्या कर छंगी 
या चिहल्लाकर छोगों को एकत्रित कर दूगी। कामेश्वर डसकी 
आत्महत्या से डश्ता था । एक दिन उसने अति खिन्‍न भाव से 
श्यामा से कहा--“नारी कोमछ स्वभाव की होती है, पर 
तुम्हारा हृदय तो पत्थर से भी कड़ा है; जो पिघछलना नहीं 
जानता दै। यह निश्चित है कि मेरे सिवा तुम्हें कोई दूसरा 
अब अवलम्ब नहीं मिल सकता है, यह भी तुम समभतती हो, 
फिर भी आत्म समपंण करने में तुमको क्‍यों हिचकिचाहट 
मालूम हो रही दे |” 

श्यामा ने इस बार अपना जादू चलाया। उत्तर देने के 
समय वह हँस पड़ी । उसने कहा--“इतना अधीोर क्यों होते 
हो ९ जब तुमने मुझे अपने फदे में फंसा ही लिया तब मेरे लिये 
दूसरा क्या चारा दे १ किन्तु छोक और परछोक दोनों से डरो। 
आखिर धर्म भी कोई चीज़ है। जो धर्म को नष्ट करता है, वह 
आप से आप नष्ठ हो जाता दै। इसमें थोड़ा भी सन्देह 
नहीं है ।” 

कामेश्वर ने कहा--“अब क्या नष्ट होऊँगा, में तो नष्ठ 
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हो चुका हूं। तुम्हारे पीछे मुझे कितनी बड़ी कुर्बानी करनी पड़ी 
है, तुम्हें क्या पता ९” 

श्यामाने पूछा--“इसका आशय ९? 

कामेश्बर ने उत्तर दिया--/इसका आशय यही हे कि 
मुम्हारे लिये मेंने दयाशंकर को भाई से अछग करवाया और 
उसकी झोपड़ी में आग छगा दी । उसने तो गांव छोड़ दिया; 
किन्तु उसके मित्रों ने मेरी ज्ञान न छोड़ी | थाने में उत्होंने 
इस मामछे को पहुचा दिया। सरकार स्वयं मुह बन गयी। 
अच्छे-अच्छे वकीछ और वेरिस्टर मुझे नहीं बचा सके, दो बर्षे 
की मुझे सख्त सजा हुईं | जेल की अवधि तो किसी तरह मेंने 
काटी; परन्तु घर आने पर कुछ और ही समाचार सुनने को 
'मिकछा ।” 

इसके बाद वह बोछ न सका। श्यामाने बड़ी उत्सुकता के 
साथ पूछा,--“क्या सुना तुमने ९” 

कामेश्वरने उत्तर दिया--जब में जेछमें था तब कोई साधु 
अपने गांवमें आथा और किसी युक्तिसे मेरी पत्नी को घरसे 
निकाल कर वह ले गया [” 

श्यामा खिलखिला कर हँस पड़ी। उसने कहा--/चिन्तित 
क्यों होते हो? अब तो कामिनीसे सुन्दर नारी श्यामा 
मुमको मिछ गयी | तुम मेरे पीछे परेशान रहे और तुम्हारी 
स्‍त्री किसी दूसरे पुरुषके पीछे । यही तो संसार दै। एक हाथसे 
'करो और दूसरे हाथसे उसका फल पाओ ।” 
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श्यामाले पुनः पूछा--“अच्छा यह तो बतावो कि मेलामें 
तुमने मुझे केसे देखा ९” 

कामेश्चरने कहा।-- मैंने पता छगा लिया था कि संक्रानित 
स्नान करने तुम प्रयाग जा रही हो | तुम्हारे लिये शुण्डों को 
मैंने काफी रुपये दिये। आखिर वहांसे हरण कर तुम बनारस 
छायी गयी हो।” 

श्यासाने कहा--“तुमने मेरे छिये काफी परिश्रम किया ।” 

कामेश्वरने कहा--“तब क्या मेंने कोई कम परिश्रम किया 
है ? इसपर भी तुम मुझे स्वीकार नहीं करती हो |” 

श्यामाके अधरों पर पुनः भुस्कुराहट भायी । उसने कहा--- 
“मेरे हृदय पर धाव छगा है। उससे खून निकल रहा है। 
तुम्हीं कहो रक्तरंजित हृदय लेकर में तुम्हारी सेवामें केसे उप- 
स्थित हो सकती हूं ९” 
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भाके वियोगने दयाशंकर को विहल कर दिया। घसे 

तिश्चय हो गया कि ट्रेन दुर्घटनामें प्रभा का देहान्त हो 
गया। इसका प्रभाव उसके स्वास्थ्य और मस्तिष्क पर पड़े 
बिना नहीं रह सका। वह रोग-शब्या पर गिर पड़ा। स्वस्थ 
होनेमें कुछ दिन छग गये। 

अपनी जीविका चढाने के लिये उसने नौकरी कर छी | एक 
जमीन्दारके यहां किसी छोटे पद पर बह नियुक्त हुआ | अपने 
दृश्तरके कायमें वह निपुण निकछा और थोड़े ही दिनोंमें वह 
मेनेजरके पद्‌ पर पहुंच गया। उसके सुन्दर प्रबन्धमें प्रजा भी 
फूलने-फलने लगी और जमीन्दार का कोष भी भरने छगा। 
 छगानके छिये न्‍्यायालयमें जाने की आवश्यकता नहीं पड़ती 
थी। रेयत स्वयं आकर माछगुजारी चुका देती थी। जिस 
साल अआतिवुष्तिट या अनावृष्टिके कारण फसछ नहीं होती थी 
उस सार का लछगांन माफ कर दिया जाता था। इससे चारों 
ओर डसकी प्रशंसा होने छगी । 

अपने यश की वृद्धि सुनकर किसको प्रश्नन्नता नहीं होती 
है। मालिक और प्रजासे बधाइयां पाकर द्याशंकर को भी 
प्रसन्‍न होना चाहिये था, परन्तु बह सदा खिन्न रहा करता 
थ।। कई व्यक्तियोंने इसके कारण जानने की कोशिश की, पर 
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उसने किसीसे अपने हृदय की बात नहीं कही। वह मनमें 
कहता था।--“कारण जान कर ही छोग क्या करेंगे ? क्या 
ये छोग स्वरगंसे प्रभा को छाकर मेरे सामने उपस्थित कर देंगे ९?” 
उसकी आत्मा सदा प्रभाके लिये विकल रहती थी। एक लम्बी 
अंवधि बीत जाने पर भी वह प्रभा को भूछ न रहा था | 

एक दिन कार्याढयसे थके मांदे आकर वह अपने बिस्तर 
पर लेट गया | उसके चित्नितत मानस पट पर प्रभा शान्त भाव 
से खड़ी हो गयी | उसके स्वभावमें वही सरछता, बदन पर 
वही आकर्षण, अधघरों पर वही मुस्कान, आंखों में वही मादकता 
ओर शरीरमें वही सुन्दरता विराज रह्दी थी; जो वियोगके 
पहले उसमें थी । 

दयाशंकर अपने जीवन-उद्यानमें ग्रीष्म क्रुतु का प्रवेश 
समम रहा था। उसके सनमें विचार उठा--“भाग्य भी कोई 
चीज है; जो मनुष्यके जीवनमें अवश्य कुछ न कुछ परिवर्तन छा 
द्वेता है। यह मेरा भाग्य ही था कि प्रभा मुमे पत्नीके रूपमें 
मिछी और यह भी भाग्य का ही दोष है कि उसने भुभसे प्रभा 
को अछग कर दिया। उस अनमोल रत्न को पाना मेरे पूर्व 
जन्म की तपस्या का फल था, लेकिन न कह सकता हूं कि कब 
का भेरा पाप प्रकट हुआ, जिसने अचानक ही जस रत्न को 
मुमसे छीन लिया। विवाहके पूर्व छोगों की धारणा थी कि 
पाश्चात्य सभ्यतासे प्रभावित प्रभा आदर्श लछना नहीं 
होगी, परन्तु वह घारणा श्रप्त मात्र प्रमाणित हुयी। प्रभाने 
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अपने शुणोंसे सबको आकर्षित कर लिया सबने एक 
स्व॒समें उसकी प्रशंसा की | उसका मुकपर विश्वास था; अगर 
ऐसा नहीं होता तो वह श्यामा को अपमे घरमें नहीं आपने 
देती | उसने उसका स्वागत किया । उसका यह ध्यान रहता था 
कि डसे कोई कष्ट न होने पावे । मेरे साथ उसने जीवित जरूता 
पसन्द किया; किन्तु मेरा साथ छोड़ना उसे स्वीकार नहीं था। 
कठिनाई पड़ने पर भी कभी उसके मुखड़े पर उदासी नहीं देखी 
गयी और कभी उसने अपना दुखड़ा दूसरेके सामने नहीं 
रोया | आज उसकी मनमोहिनी छूटा, उसके गुण और सरल 
स्वभाव का स्मरण कर मुझे अतिशय कष्ट पहुंच रहा है। आज 
उसका हँसता हुआ मुखड़ा मुझे रुछा रहा दे । 

“आज उसकी मृत्यु का कलंक मेरे सर पर पड़ा है | उसके 
माता पिताके समक्ष में क्‍या उत्तर दूगा ? जब प्रभा ही नहीं 
है, परिवार ही नहीं है तब यह दासता की जिन्दगी वितानेसे 
क्या लाभ ? इससे तो अच्छा होगा कि मानव सेवामें में 
अपना जीवन व्यत्तीत करू' ।! 

दूसरे दिन छोगोंने सुना कि दयाशंकरने मेनेजर पदसे 
त्यागपन्न दे दिया है । 
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घर विलकुछ शान्त था। जहांतक दृष्टि जाती थी, वहां 
तक बिलकुछ जछ ही जछ नजश आता था। विशाल सागर 
के वक्षस्थछ को विदीर्ण करता हुआ जहाज रंगून की ओर जा 
रहा था। आकाशमें तारे चमक रहे थे और नीले जछ पर 
श्येत चानदूनी छिटक कर चादर का काम कर रही थी। 
चन्द्रमा तरंगोंके साथ आंख मिचौनी का खेल खेछता हुआ 
उस जरछूयानके आगे आगे भागता जा रहा था। मानो वह 

उस अथाह जलराशिमें उसका पथप्रदर्शन कर रहा था। 
प्रकृत्तिक इस सौन्द्यने जहाजके अधिकांश यात्रियों का 
ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर ढदिया। वे इश्वरीय रचना 
की प्रशंसा करने छगे और दार्शनिक तो ईश्वर, जीव और 
प्रकति सब पर सोचने छगे। उनके भस्तिष्कमें सारी सृष्टि 
नाचने छगी। स्वदेश छोटने चाले बर्मी, श्यामी, चीनी आदि 
प्रसन्‍न दीख रहे थे | परन्तु इसके विपरीत हिन्दुस्तानियों का 
मन उदास और खितन था। अपनी माठ्मूमिसे विछग होने 
का हुःख उल्हें सता रहा था। उन्तमें एक महिला भी थी, जो 
किसी चिन्तामें निमभ थी | उसका चेहरा काछा पड़ गया था। 
रह रह कर वह व्यग्र हो उठती थी। कोई भी व्यक्ति डसे देख 
कर सहजमें अनुभान कर सकता था कि वह किसी भीषण 
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परिस्थिति का शिकार हो चुकी है। पर यह कोई न जान सका 
कि बह अपहृत नारी है, जो कि वासना का शिकार बनानेके 
'छिये बरबश अपनी मातभूमि की गोदसे अछग की जा रही 
है । अगर उस जहाज पर उसका कोई परिचित मिलता तो 
अवश्य आश्चयंचकित होकर उससे पृछता--श्यामा, तुम 
कहां ९! 

इस पर श्यामा री पड़ती और कामेश्वरके हाथसे अपने 
को मुक्त करानेके लिये प्रार्थना करती | , 

श्यामा को अपहृत करनेके कारण कामेश्वरके नामसे 
बारण्ट निकल चुका था । पुलिस उसको तछाशमें घम रही 
थी। इसलिये अपने नकछी नाम पर पासपोर्ट लेकर वह 
श्यामाके साथ जावा जा रहा था। उस समय कामेश्वर की 
स्थिति उस हिंसक पशुके समान हो रही थी, जो अपने शिकार 
को बिना किसी बाधाके भक्षण करनेके उद्देश्ससे शान्‍्त और 
एकान्त स्थान की तलाशमें इधर उधर भटकता फिरता है। 

इसी बीच पूर्वंसे वायु का एक मोंका चला। सम्पूर्ण 
आकाशमे काछीघटा फिर आयी, बिजली चमक उठी और 
बादल घोर शब्द करने छगे। उसकी गर्जनासे दिल दृहलू उठा | 
देखते ही देखते तृफानने अपना भयंकर रूप धारण किया। 
वर्षा होने छगी। प्रकृतिके इस घिकट कूपको देखकर वह 
विशालकाय पोत भी कांप उठा। अब यात्रियोंके प्राण सूख 
गये। छातों प्रयह्न हुये, पर वह जहाज नहीं रुका ; बीच समुद्र 
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की ओर उसकी यात्रा जारी रही। विपत्तिमें मनुष्य को अपने 
पापों का स्मरण होने छगता है। नास्तिक मलुष्य भी उस समय 
ईश्वर की याद करने छगता है । जहाजके यात्रियों की भी यह 
दशा हुईं। सबके सब अपने पूज्य देवों का स्मरण करने 
छ्गे। 

डस समय श्यामा की दशा अन्य यात्रियोंसे भिन्‍न थी। 
बह जहाजके शीघ्र डुब जाने की प्रतीक्षा कर रही थी; जिससे 
समुद्र की गोदमें वह चिर शान्ति प्राप्त कर सके। मनुष्य जब 
कष्टोंसे ऊब जाता है तब मृत्युके अंकमें आश्रय पाना अपने 
लिये अच्छा समभता है। | 

बस मंमावातमें पथश्रष्ट यात्रीके समान वह जलूयान हिलद्‌ 
महासागरमें इधर उधर भदने छगा। उसकी स्थिति देख 
सहजमें ही ज्ञान होता था कि अपने अस्तित्व को खतरेमें पाकर 
भानो वह भी भयभीत होरहा था। यात्रियोंके कोलाहछ घुनकर 
मगर, मष आदि जछ-जीव जहाजकी चारों ओर चक्कर काटने 
छगे। शायद अपने आहार को सामने देखकर उसे भक्षण 
करनेके लिये वे अति व्यग्न हो रहे थे। प्रचण्ड आंधी और 
समुद्र की तर॑ंगोंसे ज़ब जहाज युद्ध नहीं कर सका तब उसने 
अपनी पराजय स्वीकार की; किन्तु इस पर भी निर्दंयी विजेता 


के समान तूफानने उस पर दया नहीं दिखलायी ओर उसका 
५ ०० १ ७ 
सबनाश करके छोड़ा । अथाह्‌ सागरमें बह जहाज एक क्षणके 


छिये रुका | यात्रियों को बचने की आशा हो आयी, पर देखते 
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ही देखते वह आशा निराशामें परिणत हो गयी, जहाज समुद्र 
के गर्भमें विलीन हो गया। 

प्राण का मोह सबसे बड़ा होता है। यद्यपि दुःखसे घबड़ा 
कर प्राणी मृत्यु की गोदमें विश्वाम लेना पसंद करता है तथापि 
जब मृत्यु समीप आ जाती है तब बह प्राणी पीछे भागता है 
ओर उससे त्राण पाने का प्रयत्न करता है। श्यामा की भी 
यह दशा हुईं। उसके सामने जब मत्युने अपना मुह फेलाया 
तब वह भयभीत हो उठी । अन्य व्यक्तियोंके समान अपनी 
रक्षाके लिये उसने भी अयज्न किया; छाइफबोट का सहारा 
लिया | उसकी आंखोंके सामने ही तरंगोंमें हजारोंयान्री अद्श्य 
हो गये ओर उस जरू-राशिमें कोन कहां गया, कहना कठिन 
था। घंटों तक प्रकृति का यह बिकराछ रूप रहा। अन्तमें 
तुफान शान्त हुआ, आकाश भी शान्त हुआ और समुद्र भी 
शान्त हुआ। पर श्यामा का हृदय शान्त नहीं हुआ। उसे अब 
भी भय हो रहा था कि कहीं जलरूसे निकछ कर कामेश्वर उसकी 
नाव न पकड़ले या स्वयं डुबकर वह उसके पास न पहुंच जाय | 

विशाल सागर का तट कहीं नजर नहीं आ रहा था। 
आंखोंके समक्ष केबल जलका साम्राज्य फेछा हुआ था। दिशा 
का ज्ञान बिछकुछ ही नहीं हो रहा था। जब भयसे उसका 
हृदय कांपने छगता था तब आंखें मनद वह कलेज्ञ पर हाथ रख 
कर भगवान का स्मरण करने छगती थी। इस कठिन परि- 
स्थितिमें उसकी रात समाप्त हुईं। जब सूर्य का दर्शन हुआ तेब 
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उसके हृदयमें कुछ आशा का संचार हुआ, लेकिन इससे प्राण 
बचने का तो कोई उपाय नहीं दीख पड़ता था। अब उसे 
मानव-जातिसे मिलने की आशा नहीं रही। उसके थे का 
बाँध दुट गया । सावन-भादोके समान इसकी आंखें बरसने 
छमगीं ; जिससे जलूधिका रिक्त कोप पूरा होने छगा । 

मनुष्य चाहे जो कुछ सोचे, उसके भाग्यमें चाहे जो ऋछ 
छिल्ा हो; परन्तु प्रकृति अपना काम करती जाती है। श्यामाने 
कई दिन उसी समुद्रमे सूयादय देखा, कई दिन संध्याकी छाछिमा 
देखी, कई रात गगनाड्भन को तारोंसे जगमगाते देग्वा और फिर 
इन्द्रजालके खेलके समान उन्हें अदृश्य होते देखा। चन्द्रमाके 
घटने-बढ़ने से पक्ष और महीनाके अवसानके साथ ही डसे अपने 
जीवनके अवसान की घड़ी भी निकट आती हुई छख पड़ती 
थी। अन्य सदमाओंके साथ इसे भूख और प्यास भी सताने 
छगी। उदर भरने का तो उप्तके सामने कोई साधन न था; 
परन्तु प्यास की तृप्तिके लिये जछका इतना बड़ा भण्डार था, 
जिसकी कभी कल्पना भी उसते नहीं की थी। पर हाथ रे 
भाग्य | यहां भी तुमने धोखा खाया । इस विशाल जछू भण्डार 
का एक बून्द भी उसे अपने मुखमें रखने का साहस नहीं हुआ । 
उसने महसूस किया कि प्रकृतिने भी अपनी दुष्टता पूर्ण नीतिसे 
बाध्य होकर जलकी इस अपार राशिमें इतना अधिक नमक 
मिला दिया है, कि तृषित मानव समाज सहजमें ही इससे 
चंचित रह जाय | 
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नाव तरंगों पर उछछती हुई बुद्धिहीन व्यक्तिके समान लक्ष्य 
अष्ट होकर जा रही थी। डसके साथ श्यामा का भाग्य भी 
बंघा हुआ था | यद्दी उसके जीवन-मरण की सहचरी थी। उसे 
क्या मालूम कि उसकी वह निर्जीव सहचरी उसको पुनः उसी 
मानव जगतमें लेती जा रही है, जहां उसका दुद्नि बड़ी उत्सु- 
कताके साथ उसकी प्रतीक्षा कर रह है । 

पांचवे द्नि संध्याके आगमनके पूर्व उसे दूरसे पर्वत का 
शिखर हृष्टिगोचर हुआ | उसके किनारेके वृक्ष ह॒वामें भूमते 
हुये मानो उसका स्वागत कर रहे थे | श्यामा को पर्वत और 
वुक्षों को देखकर हर्ष हुआ। ज्यों-ज्यों नाव किनारे की ओर 
बढ़ती गयी तस्यों-त्यों उसके प्राण छोटने छगे । जिस समय नाव 
किनारे पर आकर छगी उस समय उसे ऐसा मालूम हुआ मानो 
सृत्युके बाद वह पुनः जीवित हो उठी है। “तरंगोंके साथ वह 
नाव पुनः समुद्रमें छौट न जाय” इस भयसे बह शीघ्र ही नाव 
से उत्तर गयी |-डसके कांपते हुये पांव आगे बढ़े, पर अधिक दूर 
चढने का उसे साहस नहीं हुआ | वह वहीं बेठ गयी । असीम 
जरू भण्डारसे निकलने के बाद उसने अपने को एक भयानक 
बनमें पाया | जिसमें बाघ, सिंह, हाथी और अन्य बनेले जान- 
बर चिम्घाड़ मार रहे थे। उनकी भयंकर गर्जनासे उसका हृदय 
कांप रहा था। विशाल सागरमें जेसे उसका कोई सहायक नहीं 
था बैसे ही इस विकट ज॑गलूमें उसका कोई मददगार नहीं था | 
यह देखकर तो उसे यही अनुभव हुआ कि मनुष्य कहीं भी 
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जाय, पर भाग्य उसका साथ नहीं छोड़ता है। किसी प्रकार 
उसकी रात पास की एक शुफामें व्यतीत हुई । 

प्रातःकाछ रंग-बिरंगके पक्षी मधुर स्वरमें कलरव करने' 
छरो। श्यामाने देखा कि वहां कोई पश्ची छाल था, कोई श्वेत: 
कोई काछा ओर कोई बिलकुछ पीछा था। किसी पक्षी का 
अगर पर नीले बादलकके समान था तो उसकी चोंच छाछ थी 
ओर अगर किसी पक्षी की पूंछ छोछ थी तो उसकी चोंच 
काछी और सारा शरीर हरा था। इस प्रकार अनेक रंगों की 
चिड़ियाए' थीं। उनकी सुन्दर बनावट देखकर उसने अपने 
मनमें कहा कि इनकी रचनामें विधाताने अपनी सारी बुद्धि 
छगा दी है । उसने विभिन्‍न भ्रकारके वृक्ष और छताओं को फल 
ओर फूछोंसे छठे देखा । सुमनों की सुगन्धसे वहां स्वर्गहोक 
का अनुभव हो रहा था। 

इसके बाद उसकी दृष्टि करना की ओर गयी; जहांसे 
स्वच्छु और निर्मेठ जल भूमि पर गिरकर दरारों को पार करता 
हुआ समुद्र मिढकर अपना अस्तित्व खो देता था | श्वेत जल 
की घाराओंमें मग छोने निर्भीकृताके साथ जल पीकर छुछांग 
मारते थे। वृक्षोंसे भालू ओर बन्दर उत्तर कर शीतल जछूसे 
अपनी प्यास बुमाते थे। सर्पादि विपेले जीव-जन्तु भी निर्भय 
होकर घुस रहे थे। 

कुछ दिन उठने पर कंजोंमें जंगछी छोगों की नारियां 
फलछ-फूछ की खोजमें विचरने लगीं। देखने में तो वे बिलकुछ 
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काली थीं, लेकिन उनका सुडोछ और स्वस्थ शरीर । उनमें अपूर्व 
कान्ति उत्पल्त कर रहा था। उनकी सुन्दर मुस्कानमें बिजली 
छिपी हुई थी | थुवकों की ढिठाई पर जब बे हँस पड़ती थीं तब 
साह्ूम होता था कि काछी घटामें विद्युत चमक उठी हो। 
बलछकछ बसन ओर पुष्पोंके हार उनमें आकर्षण उत्पन्न कर रहे 
थे। युवक और युवततियां फूलों को तोड़ने के लिये दौड़ पड़ते थे 
और एक दूसरे की पराजित कर सफलता प्राप्त करना चाहते 
थे। बह प्रेम की प्रतिद्वन्दिता थी, हं घ की नहीं। प्रकृति की इस 
रंगस्थलीमें एक पुष्प का बहुत बड़ा महत्व मालूम होता था। 
जब उन जंगढियों की दृष्टि श्यामा पर गयी तब कुछ क्षण 
के छिये वे अपने को प्रायः भूल-से गये | श्यामाके रूप छावण्य 
और अपूर्व सौन्दर्यको देखकर उन्होंने समझो कि यह उनकी बन 
देवी है, जिसकी पूजा और उपासना वे करते हैं । इस सघन बन 
में इसकी कपासे जंगली सभी विपदाओं पर विजय पाते हैं। 
बन देवीके आगमन की खबर विद्य तके समान सारे 
जंगलमें फेल गयी । जंगछी मनुष्य हजारों की संख्यामें वहां 
एकत्रित हुये और उन्होंने फल-फूछ की उसे भेंट चढ़ाई। इसके 
बाद उन्होंने उसे प्रसन्‍न करने के छिये विभिन्‍न प्रकारके भृदय 
किये। लेकिन इधर बनदेवी की दशा स्वयं बुरी हो रही थी। 
विशालकाय जंगली पुरुषों और महिलाओंके रम्बेलम्बे दाँत, काले 
ओर कुब्चित केश; छोटी-छोटी आंखें, मोटे ओठ और चौड़ी 
नाके देखकर वह भयभीत हो रही थी। उन्हें नरभक्षी राक्षस 
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सममझ कर वह डर रही थी। उसे आशंका हो रही थी कि नृत्य 
समाप्त करने के बाद वे उसे मारकर खा न जांय। अपनी रक्षा 
के रयाछसे एक कृत्रिम सुस्कानके साथ संकेतसे उसने उन्हें चले. 
जाने को कहा । बन देवी को प्रसन्‍न जानकर वे सब वहांसे 
चले गये | 

श्यामाने वहीं पर एक शुफार्से अपना घर बनाया | नित्य 
उसके यहां स्त्रियां कन्दू-सूछ फछ-फूछ लेकर पहुंचतीं और उसे 
समर्पित कर अपनी राह छेती। जेसे-जेसे समय व्यतीत होता 
गया तेसे-तेसे उन जज्जलियोंके साथ उसकी घनिष्दता बढ़ती 
गयी । 

एक दिन श्यामा ने अपने मन में कहा--“आज छु; महीने 
से में यहां रह रही हूं, अब मन ऊब गया है; कब तक इस बन 
में रहना पड़ेगा समझ में वात नहीं आ रही है।” 

स्वदेश छोदने की चिन्ता उसको सताने छगी। पर; सामने 
विशाल समुद्र ओर तीन ओर विकट बन देखकर उसका हृदय 
घबड़ा उठा । सभ्य संसार की ओर उसका पथ-प्रदर्शन करने 
वाला कोई नहीं दीखता धा । अन्त में उसने कुछ जं॑गलियों 
को लेकर समुद्र के किनारे से अपनी दुनिया में आने का प्रयत्न 
किया। गुफा, जंगल और जंगलियों को छोड़ने में उसे दुःख हो 
रहा था। दो दिल्लों तक उस भयानक पथ पर चछसने के बाद 
उसको आगे बढ़नेका साहस नहीं हुआ | वह्‌ चिन्ता-सप्न होकर 
बेठ गयी । इसी बीच एक जद्दाज पर उप्तकी दृष्टि गयी। 
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उसके ह्वाथ का संकेत पाकर एक नाब किनारे आयी और उसे 
लेकर जहांज पर चछी गयी। सभी यात्री चकित होकर उससे 
अनेक भ्रश्न पूछने छगे | घह कहां तक उनका जवाब दे सकती 
थी। नाविकों से इसे माल्स हुआ कि बह मध्य वर्मा के तट 
पर थी । 

बनदेवी को विदाकर जंगली खिन्‍न मनसे अपने घर छौटे। 

जहाज रंगून पहुंचा | श्यामा वहीं उतर गई, पास में 
कुछ कीमती पत्थर थे। उनमें से एक को उसने एक जोहरी के 
हाथ बेच दिया । अगर जोहरी ईमानदार होता तो कई हजार 
रुपये उस पत्थर के लिये उसे मिलते, पर आज के व्यापार में 
सच्चाई कहां ९ 

एक दिन सन्ध्या को वह्‌ एक पार्क में गयी। वहां एक 
बूढ़ा अंग्रेज अपनी पुत्री के साथ बेठा था। पिता का नाम मि० 
जेम्स और पुत्री का नाम कुमारी रोज था। उन दोनों का कास 
भारत और वर्मा में ईसाई धर्म का प्रचार करना था| कुमारी 
रोजने कहा--“कलछूकत्ता से पत्र आया है कि आगामी रविवार 
को शिमडछा में हिन्दू पण्डितों के साथ ईसाई पाद्रियों का 
शास्त्रार्थ होनेवाछा है, उसमें शामिल होनेके लिये आपको 
निमन्त्रित किया गया है |” 

मि० जेम्सने उत्तर दिया-- अच्छा होता कि कक ही हम 
छोग चछ देते; क्योंकि हिन्दुस्तानमें कुछ अधिक काये 
करने हैं ।” 
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कछकत्ते का नाम सुनकर श्यामा को कुछ उत्सुकता हुई। 
वह कुछ कहना ही चाहती थी कि कुमारी रोजने उसके सम्बन्धमें 
उससे कई प्रश्न किये | उसकी स्थितिसे अवगत होने पर उसने 
उसे ईसाई धममें दीक्षित हो जाने को कहा; किन्तु श्यासाने 
अस्वीकार कर दिया। 
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हुभाकी स्थिति अब न तो सुहागिनी-सी थी और न विधवा- 
सी। दयाशंकर की मृत्यु की कल्पनामें उसने अपने भाक् 
'पर कभी सिल्दुर नहीं छगाया | उसके जीवनका सारा आमोद- 
प्रमोद जाता रहा और अगर सच पूछा जाय तो: वियोगकि 
'दुःखमें उसका जीवन सृत्यु की आलिड्रन करने के छिये बड़ी 
तेजीसे उस ओर बढ़ रहा था। कभी-कभी पिताके आशीर्वाद 
का स्मरण होने पर उसे अपने पतिसे मिलने की आशा हो 
आती थी और कभी-कभी उसपर अविश्वास कर रोने छगती 
थी | अपने अतीत ओर बतेमानके जीवन की तुछना कर वह 
शोक-सागरमें बिडीन हो जाती थी । उसे अपने बचपन की 
थाद आयी। कितने आमोद-प्रमोद ओर हँसी खुशीमें उसकी 
बाल्यावस्था व्यतीत हुई थी और उसी अचेतावस्था पर योवन 
से धावा बोछा था। अपनी जीवन-बाटिकार्सं उसने बसन्त 
देखा, जिससे सौरभ युक्त पुष्प मुस्कुरा उठा। पिताने उसे एक 
देचताके कर-कमढोंमें समर्पित कर दिया। पर हाथ रे भाग्य | 
शक ऐसा भयानक तूफान आया; जिसके रकोरेसे वह अभागा 
पुष्प उस देवताके हाथसे गिरकर उससे बहुत दूर हट गया। 
इसके बाद प्रभाने दयाशंकरके चरिन्न पर विचार किया। 
उसने अपने मनमें कहा--/वह निस्‍स्वारथ और सरल हृदयका 
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व्यक्ति था। बह निर्मल चरित्र का पुरुष सेवा की भावना लिये 
चारों ओर घमता-फिरता था। वह देवता था। प्रभा 
उसकी पुजारिन थी | पुजारिन पुष्पांजलि लेकर खड़ी रह गयी । 
पीछे बह ज्ञान शून्य होकर प्रथ्वी पर गिर पड़ी; जिससे हाथके 
पुष्प बिखर गये। क्या वह भी कोई समय आयेगा जबकि 
बिखरे हुये फूलों को चुनकर चह हार बनायेगी ओर उस देचके: 
गलेमें डालेगी |” 

उसी समय उसकी बांयी आंख फड़क डठी | शुभ का यह 
रक्षण जानकर उसको दयाशंकरसे पुमर्मिछझन की आशा 
दो आयी। 
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कूछकत्ता बन्द्रगाहमें आकर जब जहाज लगा तब यात्रियों 
के सामान उतारने के लिये कुछी दोड़ पड़े। श्यामाके पास 
चमड़े का एक बेग था; जिसमें कई कीमती पत्थर थे | उसके 
साथ में एक महिला थी | उसने उसका बेंग अपने हाथमें ले 
लिया ओर अपनी छोटी गठरी उसके हाथमें दे दी। श्यामाने 
कौई आपत्ति नहीं प्रकट की । दोनों साथ ही जहाजसे चढीं। 
लेकिन; बाहर आने पर वह गायब हो गयी । श्यामाने चारों ओर 
अपनी नजर दोड़ाई, पर वह कहीं दीख न पड़ी । उसने उसकी 
खोज भी की, किन्तु उसका पता नहीं चछा | अब उसकी सममऊमें 
आया कि बात क्या है ९ उसने पुलिस को इसकी सूचना दी । 
एक कांस्टेबलने मुस्कुराकर कहा--“अपने भाग्य की प्रशंसा करो 
कि तुम न गायब हो गयी।” उसने फिर कहा--“आजकल 
पुरुष ओर स्त्री दोनों चकमा देनेमें प्रवीण हो गये हैं। टू न, 
टाम, बस और जहाज सब जगह ये धूते अपनी करामात 
दिखलाते हैं | बह महिला कहांसे तुम्हारे साथ आ रही थी ९” 
श्यामाने कहा--“रंगूनसे ही वह मेरे साथ आ रही थी। 
रंग-रूप और वेश-भूषामें बह हिन्दुस्तानी थी | वहां एक जोहरी 

की दुकान पर मेंने उसे देखा था ।” 
एक पुछिस कर्मचारीके समीप परी-सी सुन्दर युवती को 
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देखकर लछोगोंकी जबदंस्त भीड़ वहां छग गयी। भले आदर्मियोंने 
उसकी दशा पर सहानुभूति प्रकट की, पर गुण्डोंने आंखें मारी» 
मर्यादाहीन बातें कहीं और यहां तक कहा कि पत्थरके लिये तुम 
क्यों चिन्ता करती हो जब कि मणिके समान तुम्हारा सौन्दर्य 
अंग-अंगमें चमक रहा है | देखना कहीं यह न लुट जाय | 

कलकत्तासे वह अपरिचित नारीःमहानगरीमें जहां भी गयी, 
गुण्डोंने छायाके समान उसका साथ नहीं छोड़ा। बस, ट्राम 
और पेद्छ यात्रामें वे उसके पीछे छंगे रहे । उसने अपने मनमें 
कहा--“अपने को सभ्य कहने वाली दुनिया कितनी नीच है ९ 
इससे तो जंगलियोंकी दुनिया कहीं अच्छी है। इसी नगरीमें कई 
वर्ष पूर्व में सनाथिनी थी, किन्तु आज अनाधिनीके सदृश भटक 
रही हूं। अगर आज मेरी रात्रि यहां कठेगी तो मेरा कल्याण 
नहीं होगा ।? 

अन्तमें उसने कलकत्ता छोड़ने का निर्णय किया, पर घसके 
सामने प्रश्न था कि आखिर वह कहां जाय १ स्व प्रथम उसे 
माता-पिताका स्मरण आया, “पर कोन-सा मुख लेकर मायके 
चलाजाय ? पतिता न रहने पर भी छोग कुछटठा कहेंगे। 
क्या करूं ९?? उसने अपने मनमें कहा। कंचनपुर की 
ओर उसका ध्यान गया। उस गांव का नकशा सामने 
आते ही उसके रोंगटे खड़े हो गये। जूही और चमेली 
अब भी विकराछू रूपमें खड़ी थीं। वहांके लोगों की णंखोंसें 
अब भी उसके अति घृणा थी। 
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निराशा और आशाके बीच डोलती हुई वह टनमें आकर 
बेठ गयी । निश्चित समय पर हबड़ासे गाड़ी खुढी। ज्यों-ज्यों 
बह आगे बढ़ती गयी; त्यों-त्यों शहरके कोलछाहछसे दूर हटती 
गयी। मार्गमें छोटे बड़े शहर, गांव; नदी, नाछा और पहाड़ियों 
को पार करती हुईं ट्रेन अपने छक्षित स्थान की ओर बड़ी तेजी 
से जा रही थी । स्टेशनों पर कुछ यात्री उतरते थे और कुछ 
चढ़ते थे | श्यामाने अपने मनमें कहा--“इसी प्रकार यह संसार 
है। यह मिलन और वियोग का अच्छा चित्रण है ।” 

वह इन्हीं विचारोंमें निमप्न थी कि रेलवे टिकट परीक्षकने 
आकर उसका ध्यान भंग किया। श्यामाने कुछ दुखित होकर 
उत्तर दिया--“मेरे पास टिकट नहीं है ।” 

श्यामाके अपूर्वे सौन्दर्य को वह मिनटों तक देखता 
रहा । उसकी आंखे श्यामाके चन्द्रानन पर जाकर ठिक गयीं। 
वह चाहता था कि वह इसी प्रकार बेठी रहे और वह उसके 
रूप-सुधा का पान करता रहे। पर श्यामा को यह स्वीकार 
नहीं था; उसने दुसरी ओर अपना मुख मोड़ लिया। इसपर 
उसने कहा--“तब केसे काम चढेगा |”? 

श्यामाने अपनी स्थिति प्रकट कर दी। इसपर हँसते हुये 
उसने कहा-«“हां, तुम्हारे पास रुपये पेसे नहीं हैं, किन्तु एक 
बहुत बड़ा वेभव है और वह दे रूप ।? 

उसकी बातों पर श्यामा को क्रोध चढ़ आया। उसने 
कहा--“क्या एक टिकट की कीसतमें तुम मेरा सतीत्व खरीदना 
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चाहते हो ९ तुम्हारे समान कितने पतंग इस रूप-दीप की छी पर 
आकर भस्म हो गये; पर उन्हें कुछ हाथ नहीं गा | तुम्हारी भी 
चही दशा होगी |” 

इस रूखे उत्तर पर मुंह बनाते हुये उस टिकट परीक्षकने 
कहा--“यह टिकट का प्रश्न है! तुमको मजाक सूझ रहा है। 
अगर इस अन्धेरी रात्रिमें किसी स्टेशन पर उतार दू*, तो तुम्हें 
मालूम हो जायेगा कि एक टिकट का कितना बड़ा मूल्य 
होता है ९” 

उसे फटकारते हुये श्यामाने कहा--/दूर हट बदसाश ! 
मेने इस जीवनमें बहुत-सी अन्धेरी रातें देखी हैं और उजेले 
दिन भी देखे हैं । मुझे इसका भय मत दिखला ।” 

टिकट-परीक्षकने कहा--“व्यर्थ की बाते कर रही हो। 
समयके अनुसार कार्य करना चाहिये। अगला स्टेशन अब 
समीप आ रहा है और उस पर भी दिक्कत यह होगी कि अगर 
इस डब्बामें कोई दूसरा यात्री आ गया तो हमारा और तुम्हारा 
कोई बस नहीं रह जायेगा। कहो तो में तुमको दिकट भी दे 
दू' ओर दस पांच रुपये भी।” 

श्यामाने क्रोध भरे शब्दोंमें कहा--/तुम बड़े शेतान मालूम 
पड़ते हो जी! अगर अब एक मिनट भी यहां ठहरोगे तो में 
खतरे की जब्जीर खीचुंगी ।” 

“तुम बड़ी हठीढी मालुम पड़ती हो।” कहते हुये टिकट 
परीक्षकने दरवाजा खोला और दूसरे डब्बे की राह पकड़ी । 


८६ श्यामा 


चल तो दिया उसने, पर उसका मन श्यामा की रम्य मूर्तिमें 
रमा रहा। पावदान पर उसके पेर धीरे-धीरे आगे बढ़ रहे थे 
ओर आंखें पीछे की ओर देख रही थीं। उसे अपनी कोई भी 
सुधि न थी। अचनाक उसका हाथ छूट गया और क्षण में ही 
'घह टनके नीचे जा गिरा। 

खिड़कीसे रॉक कर श्यामा यह सारी घटना देख रही 
थी ! कामेश्वरके समान उसका भी क्राम तमाम होते देखकर 
डसे प्रसन्‍नता हुईं। 

दूसरे दिन चार बज्ञे संध्या को श्यामा अपने रेलवे स्टेशन 
पर पहुंची ओर किसी प्रकार आहाते से बाहर हो गयी । यहीं 
से बह द्याशंकर ओर प्रभा से अछग हुई थी | उनका स्मरण 
आते ही उसकी आंखों में आंसू छुछक आये। वह कश्चनपुर 
की ओर चली । अब गांव में वह केसे प्रवेश करे ? उसके 
सामने कठिन प्रश्न था। भय और छज्जा दोनों से बह परेशान 
थी । हृदय कभी आगे बढ़ने को कहता था ओर कभी पौछें 
, कदम रखने की सलाह देता था। इसी तक-बितक में काफी 
रात बीत गयी। दबे पांव उसने गांव में प्रवेश किया और घर 
के बरामदे में जाकर लेट गयी। सचेरे उसे देखकर छोगों की 
पूरी भीड़ वहां छय गयी। छोगों से उसे मालूम हुआ कि 
जुही और चमेछी मर चुकी हैं। उनके भ्राद्ट में यह मकांन 
पुरोहित को दे दिया गया और सारी सम्पत्ति के स्वामी दौछत्त- 
शामके निकट सम्बन्धी ऋष्णकान्त हुए | किन्तु; अब कष्णकान्त 
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भी न रहे। इसलिये उनका पुत्र विजय कान्‍त कानूनन सबका 
माहिक हुआ है। 

इसके बाद उसने समाज में शरण पाने की प्रार्थना की+ 
पर शरण देने को कौन कहे, उसे एक क्षण भी गांव में छोग 
रखना नहीं चाहते थे। अपनी अमुनय विनय के बदले उसे 
गाछी गलौज सुननी पड़ी । बूढ़ी औरतों ने कहां--'यद्द नारी 
लज्जा धोकर पी गयी है। इसकी आंखों में पानी नहीं है । 
कितने घरों को इसने बर्बाद कर दिया। इसपर भी अकड़ कर 
चलती है | 

उसके कोमछ हृदय पर ये शब्द तीर के समान चुभने ढगे। 
वह घायछ म्रगी के समान वहां से चल पड़ी। पर; 
इस पर भी वह निष्ठुर समाज उसे कब छोड़ने को था। नव- 
जबान छड़कों ने उसपर कंकड़ पत्थर फेंके | इतना ही नहीं, कुत्तों 
से उसके सारे अंग नोचवा डाले । वह बाप-बाप चिह्लाती थी 
और छोग ताहियां देकर हँसते थे। गांव से किसी प्रकार वह. 
भाग तो आयी, किन्तु असह्य पीड़ा के कारण आगे न बढ़ 
सकी, सड़क के किनारे गिरकर कराहने छूगी। 

यह वही समाज था, जिसमें शरण पाने की आशा से बह 
समुद्र ओर वनों को छांघती हुईं आयी थी | पर; अन्तमें पश्चा- 
ताप के अतिरिक्त उसको कुछ हाथ न छूगा । 

संयोग से उसी सड़क से विजय कानन्‍्त मोटर से आ रहा 

था। रास्ते पर एक नारी को पड़ी हुई देखकर उसकी मोटर खड़ी: 


हहै श्यामा 


हो गयी । विजयकान्त ने प्रथम अपने ड्राइवर को भेजा और 
पीछे स्वयं उतर कर उसको देखले गया। श्यामा को पहचान 
कर अवाक रह गया। घटना से अवगत होने पर छसे दुःख 
हुआ। अपनी मोटर से उसने समीप के अस्पताछ में उसे 
पहुंचा दिया। दो तीन सप्ताह में वह अच्छी हो गयी | 
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इयामा ज्ञितनी ही सतृष्ण नजरों से समाज की ओर 
देखती थी, उतनी ही वह सतायी जाती थी। अपने 
भविष्य पर सोचकर वह बहुत घबड़ाती थी | उसे अपना संसार 
अन्धकार मय प्रतीत हो रहा था। विजयकान्त ने उसे अपने 
यहां शरण अवश्य दी ओर सहानुभूति भी दिखछायी, पर 
उसमें स्वार्थकी भावना कामकर रही थी | जब श्यामाको उसके 
हृदय का भाव माल्म हुआ, तब वह सहम गयी और उसके 
मन में उसके प्रति घृणा उत्पन्न हुई परन्तु; एक परासस्‍्त सेनिक 
की भांति बह हिस्मत हार चुकी थी। अब शत्रुओं से छोहा लेने 
की उसमें शक्ति नहीं रह गयी थी | इस स्थिति में विजयकान्त 
के समक्ष आत्म समर्पण करने के अछाबा उसके सामने कोई 
उपाय न रह गया था । 
खाट पर लेटी हुई अपने जीवन की गुत्थियां सुलभाने में 
चह व्यस्त थी। रात खत्म होती जा रही थी, पर नींद उसकी 
आंखों से छाखों कोस दूर थी। वह्‌ अपने मन में विचार रही 
थी--“जो नारी अपने धर्म पर नहीं रहती है, उसे नश्क मिलता 
है और उसके लछोक-परछोक दोनों नष्ट हो जाते हैं। हम 
बिधवाओं के छिये तो नियम और भी कठोर हैं। पर; पुरुष 


हड्डे श्या मा 


की ओर आंखें उठाकर देखना ही अपने लिये पाप संग्रह कश्ना 
है। विजयकान्त का प्रस्ताव अगर में स्वीकार कर लेती हूं, तो 
क्या होगा ९ छोग हंसेंगे, पतिता कहेंगे और घ॒र्म नष्ट होने पर 
मुझे और भी कष्ट भोगना पड़ेगा। क्‍या मेरा ऐसा पतन हो गया 
कि एक मुद्ठी अन्न और एक हाथ वस्त्रके लिये में अपनी आत्मा 
बेच लू ? आश्रय पाने के प्रलोभन में क्या में अपने निष्कलंक 
जीवनको कल्लंकित करलूं और संकटों से घबड़ाकर विजयकांत 
की वासना की शांति के छिये अपना शरीर उसके हाथों में 
समर्पित कर दूं ९ शास्त्र पुराण की आज्ञा का उल्लंघन कर अपने 
कुछ के छिये में कालिख नहीं बन सकती हूं ।” 

फिर आगे का पथ निर्णय करने में वह घबड़ा उठी। 
उसी समय उसके मन में यह भावना उठी, “शास्त्र पुराण पुरुषों 
के रचे हुये हैं। यह जाति स्वार्थी है । उनमें विधवाओंको बिबाह 
करने की स्वीकृति नहीं दी गई है, पर पुरुषोंकों हजारों शादियां 
करने की स्वतन्त्रता है। पुरुष छाखों नारियों का सतीत्व छूट 
हे, कोई अपराध नहीं; पर अपराधी कौन ? जिसका सत्तीत्व 
छूटा जाय | छटेरा गजनी ने मन्दिरों को लूटा, डाकू तेमूर ने 
भारतको लूटा; निदेयी नादिर ने दिल्‍ल्छी को छूटा ओर शास्त्र 
पुराण ने हमें छूटा। 

“मैंने कौन-सा अपराध किया था कि समाज ने मुझे इस 
अवस्था में छाकर छोड़ा। अपराध तो कामेश्वर और उसके 
साथियों का था; पर पुरुष समककर उनको दण्ड नहीं दिया 


श्यासा हे 


गया। उनके पाप का प्रायश्चित मुझे करना पड़ रहा दे। फिर 
ऐसे समाज से कौन-सा नाता ओर सम्बन्ध !” इसी उपधेर चुन 
में सबेरा हो गया; वह कुछ निर्णय न कर सकी। 

प्रात; हुआ | श्यामा स्नान करने के बाद केश में कंघी करने 
छगी। विजयकान्त उसके सम्मुख आकर खड़ा हो गया। वह 
मुस्कुरा उठी । उस सौन्दर्य की मूति को आलिगन करते हुये 
'विजयकांन्त ने पूछा--/ प्रिये । तुमने मेरे प्रस्ताव को स्वीकार तो 
कर छिया न ९? 

श्यामा ने कहा--“हां ।? 

उसके “हां” कहते ही विजयकान्त ने उसका मुख चुस 
लिया । 

जिस श्यामा ने समुद्र, तुफान, वर्षा, बिकट बन, भयानक 
पर्वत, हिंसक पशु; जंगली जाति और गुण्डों का सामना किया; 
उस श्यामा ने आज बिजयकाल्त के हाथों में अपने को समपित 
कर दिया। पर प्यार की गोद में बेठकर भी उसकी आत्मा 
चेदना महसूस कर रही थी। उसे मालूम होता था कि उससे 
कोई कह रहा है--“श्यामा ? तुम्दारे जीवन का अस्येक पृष्ठ 
करंक की काछिख से रंजित हो गया। अब यह दाग छूटने 
को नहीं है। अपना सतीत्व बेचकर तुमने भूछ कीं है। जब 
तक तुममें सोंदर्य है और जबतक तुम्हारे यौवन से मीठा रस 
टपकता है; तबतक विजयकांत तुम्हारी पूजा करेगा, ढेकिन जिस 
दिन ये यौवन और सोंदर्य तुम्हें जवाब दे जायेंगे, उस दिन 
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'विजयकांत भी तुम्हे छोड़ देगा। आज यह भोंरा तुम्हारे रूप 
पर मोहित है, लेकिन जिस दिन यह कली मुरका जायेगी, उस 
दिन यह तुमसे बातें मी नहीं करेगा। उस हाढत में तुम्हारी 
दशा राह पर पड़े हुये सूले फूछ के समान होगी ।” 


अर 


न्द्रह दिनों से दयाशंकर शिमला में ठहरा हुआ था। पास 
के रुपये खर्च हो गये । नौकरी चाकरी मिलने की कहीं 
कोई आशा नजर नहीं आ रही थी । नित्य अखबारों में काम 
खाली का वह विज्ञापन पढ़ता था, पर समस्या के समाधान 
का कोई उपाय नहीं दीख पड़ता, या बेकारी की समस्या के 
समक्ष मानव-सेवा की छगन धीरे-धीरे विल्लीन-सी हो रही थी । 
पर अपने सिद्धांत पर अटरह रहकर उसका परित्याग करना 
नहीं चाहता था। 
संध्याके समय द्याशंकर चट्टान पर बैठा हुआ भारतीयों 
ओर यरोपियनों के जीवन-स्तर की तुछना कर मन ही मन दुःख 
अनुभव कर रहा था। वह सोचता था--सात समुद्र पार से 
आपने वाली यह गोरी जाति कितने ऐशों आराम में अपनी 
जिन्दगी बिता रही हे और इधर हस भारतीयों के लिये सुख 
स्वप्त हो गया है। जिस दिन हमें भरभेट भोजन मिल जाता 
है, उस दिन हम अपना भाग्य समभते हैं। हमारी यह केसी 
दयनीय स्थिति है। इसी कारण नावा प्रकार के रोगों का हमें 
शिकार होना पड़ता है। अंग्रेजों ने हमारे देश को कंगाल बना 
डाछा है | अगर उन्तके विरुद्ध आवाज उठायी जाती है, तो हम 


। श्यामा 


राजद्रोही घोषित किये जाते हैं और दण्ड पाते हैं। इस शासन 
में सब तरह से हमारा पतन हो रहा दै।' 

दयाशंकर से कुछ दूरी पर एक बूढ़ा अंग्रेज एक गोरी युवती 
के साथ भारत में ईसाई धर्म के प्रचार करने पर बातें कर रहा 
था | उसकी अवस्था ६०-६५ वर्ण की थी | उसकी ओर देखकर 
दयाशंकर ने अपने मनमें सोचा--“यह अंग्रेज तो बूढ़ा हो चला, 
परन्तु इसके शरीर में रक्त है। इसमें कितनी रफूर्ती है। लेकिन 
इधर भारत में ? यहां तो ६० बपे जीवन की अन्तिम अवधि है । 
अगर अपने दुर्दिन को गिनते हुये भारतीय जीवित रह गये तो 
इस अबथा में बिना डंडा के चछना कठिन है। बूढ़ों की बातें तो 
जाने दीजिये, यहां तो तीस-पेंतीस घर्षके युवकोंकी दशा भी दय- 
नीय रहती हे । बिना चश्मा के उनका काम ही नहीं चलता है । 

“चह युवत्ती क्ित्तनी सुन्दर है; उसका स्वास्थ्य कितना 
अच्छा है और उसके मुखड़े पर केसी कांति है ? इस बीस इक्कीस 
बर्ष की नारी के साथ इसका यौवन किस प्रकार अठखेंलियां 
कर रहा है ? इसके बचन मधुर और बाणी आकषे हैं। इसके 
विपरित भारतीय नारियों की स्थिति है । इस अवस्था में आते 
आते वे दो तीन बच्चों की मां बन बेठती हैं। उनका चेहरा फीफा 
पड़ जाता है, कान्ति मलिन हो जाती है ओर स्वास्थ्य नष्ट हो 
जाता है। उनकी शिक्षा दीक्षा का क्या पूछना १ उन्हें अक्षर का 
ज्ञान कराना तो माता-पिताकी दृष्टि में व्यर्थ की चीज समझी 
जाती है!” 


३ 


श्यामा हद 


दयाशंकरने देखा कि वह बूढ़ा अंग्रेज उसकी ओर देख रहा 
था। वह उठकर उसके समीप गया; हाथ मिलाया ओर परि- 
चय पूछा । उसको ज्ञात हुआ--“डउस बूढ़े का नाम जेम्स है 
ओर बह युवती उसकी पुत्री कुमारी रोज है। इसी सप्ताह 
दोनों रंगूनसे शिमछा आये है ।”इसके पहले भी दयाशंकरने इन 
दोनों का नाम सुना था। भारतीयों को ईसाई बनाने में 
अन्य ईसाई प्रचारकोंसे ये बाजी मार रहे थे। कुमारी रोजका 
प्रभाव पढ़े-लिखे युवकों पर अधिक पड़ता था और उसके 
प्रभावमें पड़कर कितने युवकोंने अपने धर्म परिवर्तन कर 
डाले। पिता-पुत्री का अधिकतर दौरा ग्रामीण क्षेत्रोंमें दीन- 
हीन अवस्था की जनता के बीच होता ,था। सीधे-सादढ़े लोग 
कुछ आधिक प्रछ्ोभनमें आकर ईसाई धर्ममें दीक्षित हो जाते थे । 

इस परिचय का यह परिणाम निकला कि द्याशंकर मिश- 
नरी स्कूलमें अध्यापक नियुक्त हो गया। 


छह 


वि जय कान्तके यहां उत्सव मनया जा रहा था। छाल, पीछे 

ओर हरे बल्वोंके बीच बिजली का प्रकाश नाना प्रकारके 
रूपमें प्रकट होकर मोहक दृश्य उपस्थित कर रहा था। फछ की 
क्यारियोंमें विद्युतके पम्पसे जल का फुहरा निकछ कर अपूर्य 
शोभा दे रहा था । 

शुभ मुह तके समय श्यासा की नवजात पुन्नी को देखने के 
लिये विजयकान्तके मित्र गणः जुट पड़े । किसीने उपहारके रूप 
में उसको चांदीके सो पन्चास रपये दिये, किसीने सोने की 
चुड़ियां और किसीने जापानी, जमेनी और विछायती खिलौने 
दिये। पर उस अबोध बालिका की दृष्टिमें सब एक समान थे; 
सब तुच्छ और किसीकी कोई कीमत नहीं थी । उसे क्‍या मालूम 
था कि वे उपहार उसे क्‍यों मिल रहे थे ९ 

जब अतिथियोंके मुखसे श्यासा यह सुनती थी --“यह कन्या 
अपनी मां से भी बढ़कर रूपवती होगी” तब प्रसन्‍्न द्लोकर 
मुस्कुरा उठती थी । उस समय उसे यह्‌ ज्ञान नहीं होता था 
कि आखिर उसके सोन्दर्यने ही तो उसको इस स्थितिमें छाकर 
छोड़ा दहै। फिर उसपर गये क्या ९ छेकिन जब भमुष्य का पतन 


श्यामा १७४७ 


होता दे तब उसका हृदय विवेक हीन हो जाता दे। उस स्थितिमें 
वह जो कुछ करता है। बह ठीक ही जंचत्ता है । 

इसके बाद नाच-गान आरम्भ हुआ। पुरुषोंके महफिल्में 
वेश्या का नृत्य होने छगा। उस कंठकोकिकाके मधुर स्व॒रसे 
हृदयमें गुदगुदी पेदा हो रही थी ओर जिधर उसकी नजर जाती 
थी उच्ती ओर छोग आहत हो जाते थ। जिनके सामने वह 
मुस्कुरा देती थी; वे अपना जन्म सफल सममभते थे । उसके नृत्य 
ओर संगीत की कला पर सब मुग्ध थे। उसके सामने रुपये 
ओर नोटों की वर्षा होने छगी। विजयकान्तके समीप बैठकर 
वह गाने छगी :-- 

योवन है मजेदार सनम ... । 

महफिल गूज उठा | चारों ओर छोग वाह-बाह करने छगे 
आर मस्तीमें आकर भूमने छगे। विजयकान्त तो आनन्दमें 
बविभोर हो गया। बह इतना प्रसन्‍न हुआ कि अपने गछेसे हार 
निकालकर डसके गछेमें पहना दिया। उस समय ताह़ियाँ 
बज उठीं। 

श्यासा खिड़कोसे यह दृश्य देख रही थी | उसे ऐसा छगा 
मानो बह वेश्या उससे विजयकान्तकों छीन रही है । उसने उसकी 
ओर घृणा की दृष्टिसे देखा ओर मन ही मन उसको कोसती 
हुयी कहने छगी--“पुरुषों की भरी सभामें इसे नाचने-गाने 
ओर हाव-भाव बनाने में लकज्जा नहीं आ रही है। कितनी 
निर्लज्जताके साथ स्वयं अपने ही हाथोंसे अपने वक्षस्थर 


१०९ श्याभा 


की ओर संकेत कर वह पुरुषों को आकर्षित कर रही दे 
ओर पुरुष भी कैसे निलेज्ज हैं, जो भरी सभामें किसी ललना 
से नृत्य कराकर आनन्द लूट रहे हैं। वे यह नहीं सोचते कि 
यह अबलछा उन्हींके पापों का शिकार होकर आज नारकीय 
जीबन व्यतीत कर रही है। कैसा विचिन्न यह पुरुष समाज दै ९ 
जिसने इसे भ्रष्ट किया; उसीने इसका परित्याग किया 
और बही आज इसके अधरामृत पान करने के छिये व्यग्न हो 
रहा है ? इसकी एक मुस्कान पर वह प्राण देने को तेयार है। 
भला वह यह नहीं सोचता है कि उसीके पापका प्रायश्चित यह 
अबला कर रही है |” 

श्यासाने पुन' अपने मनमें कहा--“अगर विजयकान्तने 
मुमको अपनी अर्द्धाद्ञनी स्वीकार नहीं किया होता तो आज्ञ 
मेरी भी यही दशा होती । इन पापियोंके समक्ष मुझे भी यही 
'निलज्जता घारण करनी होती और अपना हाव-भाव दिखला 
कर इल्हें आकर्पित करने के लिये वाध्य होना पड़ता । प्रेम का 
स्वांग रच कर इनसे धन ठगना होता। फिर भी मुझमें और 
इस वेश्यामें अन्तर ही क्‍या है ९ थोड़ा द्वी तो अन्तर है । अपनी 
जीविका चलाने के लिये इसे नित्य सेकड़ों पापियों की वासना 
की तृप्ति करनी होती है ओर मुझे अपना पेट पालने के लिये 
एक विषयी की कामना की पूर्ति करनी होती दै। इसका 
दरवाजा सभी पुरुषोंके लिये खुला है और मेरा दरवाजा 
केवछ विजयकान्तके लिये खुला दे। स्वयं मेरी आत्मा 
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मुझसे विद्रोह कर रही है और कह रही है कि तुम भी एक 
वेश्या हो ।”? 

अद्ध राजिके बाद महफिल समाप्त हुआ | आमन्त्रित व्यक्ति 
अपने-अपने धर गये | वेश्याने विजयकान्तकों सलाम बजाया। 
उसने अपनी जेबसे सो-सौ रुपये के पांच नोट निकाल कर 
उसके हाथमें दिये ओर अगछ-बगलछ म्लांक कर उसके सुन्दर 
कपोढों का चूम्वबन किया | वह मुस्कुरा उठी और दूसरे दिन 
अपने यहां आनेके छिये उसको आमन्त्रित करत्ती गयी। 

सारी रात जगे रहने के कारण बिजयकान्त काफी देश 
तक सोता रहा । लगभग दस बजे दि्निरमें उसकी नींद दूटी। 
उसके बाद स्नानादि करते-धरते बारह बज गये। बड़ी उत्सुकता 
के साथ सूर्यास्त की बह अतीक्षा करने छगा। आखिर सल्ध्या 
भी आयी। अब बह उस वेश्यासे मिलने चछा। आकाशमें 
तारे और नगरमें दीपक जगमगा रहे थे। विजयकान्त की 
मोटर वेश्याओंके बाजारमें पहुंची । उसने अपने मनमें कहा-- 
“यह वही स्थान है, जहां समाज की परित्यक्ता महिलाएं 
अपने सौन्दर्य बेचने के ढछिये निवास करती हैं और अपनी 
वासना की तृप्तिके लिये समाज की आंखोंमें धूछ मोंक कर 
कामी पुरुष यहां पहुंचते हैं तथा चान्दीके चन्द्‌ टुकड़े फेंककर 
उनके सतीत्व लूटते हैं ।” ह 

वेश्याओंके अंगसे ईन्र और सेंट की सुगन्ध चारों ओर फैल 
रही थी | सड़क और गहियोंमें रूपके पुजारियों की भीड़ें छगी 
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थीं। पुरुषों की आंखें अपने लिये सुन्दरसे सुन्द्र परियों की 
तलाशमें व्यस्त थीं। बहां भी घटिया-बढ़ियाका प्रश्न था। बहां 
भी अमीरों की बाजी छगती थी और कम पैसे वाले दिल 
मसोस कर रह जाते थे | 

विजयकान्त की मोटर ज्यों-ज्यों उस बाजारके अन्द्रमें 
प्रवेश करती गयी त्यों-त्यों उसकी भंखोंसे सुन्दरसे सुन्दर 
मूतियां गुजरती गयीं। उसको यह निर्णय करनेमें कठिनाई हो 
रही थी कि आखिर अत्यन्त रूपवती का प्रमाण पत्र किसको 
दिया जाय ? पथ की दोनों ओरसे तबढा व सारंगी की 
आवाज, गणिकाओं के संगीतके मधुर स्वर और हृदयमें उथल- 
पुथछ सचा देने वाली उनकी हँसीके बीचसे मोटर का आगे 
बढ़ना कठिन हो रहा था। अन्‍्तमें बह मोटर एक मकानके 
सामने जाकर छगी | विजयकान्तके स्वागतके छिये एक आदमी 
पहले से खड़ा था। वह उसे दो तह्छे पर ले गया | उसको देखते 
ही नजमी बाई मुस्कुरा उठी और उसने कहा--“में तो सोच 
रही थी कि शायद आप मेरे निमन्‍्त्रण को भूल गये ।” 

बिजयकान्तने हँस कर उत्तर दिया--“तुम्हारा निमनन्‍्त्रण 
भूछ सकता हूं, लेकिन तुम्हें नहीं भूछ सकता हूँ ।” 

उत्तर सुनकर नजूमी बाईने कहा “मेरी किस्मत |” 

नजूमी बाईके मुखड़े पर अभी भी भोछापन की भछक 
कायम थी। उसको देखने से मालूम होता था कि उस नरक 
कुण्डमें हाल ही उसने प्रवेश किया है। अपने जीवन-प्ृष्ठों पर 
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नजर जाते ही उसे हँसी आती थी; अफसोस होता था 
ओर अस्तमें दो बून्द आंसू भी गिर पड़ते थे। वह स्वयं कहती 
थी कि वह किसी उच्च घराने की छछना थी, उसका चरित्र भी 
अच्छा था; लेकिन अपने पतिके चरित्रह्दीन होने से बह भी 
चरित्र हीन हो गयी और अब तो कहीं की नहीं रही । इससे 
अधिक वह अपना परिचय देना नहीं चाहती थी और अधिक 
हठ करने पर वादा करती थी कि समय आने पर बह अपनी 
पूरी जीवनी अपने प्रेमियोंके समक्ष रख देगी। इसके लिये 
अधीर होने की आवश्यकत्ता नहीं | 

नजूमी बाईके सत्कारसे विज्यकान्त प्रसन्‍न हो उठा। वह 
तो पहले ही से उसके प्रेम की नशामें मस्त था और शराब की 
बोतलने तो उसपर पुरा रंग चढ़ा दिया। दो नशों कां मारसे 
बह दीवाना बन गया । अपनी जेब की सारी सम्पत्ति उसने 
नजूमी बाईके चरणों पर अर्पित कर दी और उसके बदढलेमें 
उसका सौन्दर्य छटा। 


श्र 


रद 


भाके हृदयमें एक प्रकार की विरक्ति पेदा हो गयी । संसार 
में उसके लिये कोई आकपण नहीं रहा। उसके मनमें भी 

सेवा की भावना जामृत हुई। स्कूछमें अध्यापन कार्यसे जो 
समय बचता बह उसे मानव सेवामें छगाती थी। प्रा्मोमें घम 
कर जनतामें ग्रामोद्योग का प्रचार करती; स्वास्थ्य सम्बन्धी 
नियम बतछाती और गन्दी आदतोंसे दूर रहने का आम्रह 
करती | रोगियों की सेवा करना भी उसने अपने लिये एक 
कार्यक्रम बना छिया था। 

उसकी सेवा, रहन-सहन और चरित्र देख कर छोगों का 
यह भ्रम दूर हो गया कि स्कूछ और कालेजोंमें छड़कियों को 
भेजने से कुछ या समाज की भ्रतिष्ठा पर आधात पहुँचने की 
सम्भावना रहती है। प्रभा का प्रभाव महिला समाज और 
विशेष कर नवयुवतियों पर अधिक पड़ा। धीरे-धीरे वे भी परदा 
प्रथा भंग करने छगी । 

प्रभा जिस क्षेत्र में काम करती थी; उस क्षेत्रके झ्राम 
प्रत्येक ृष्टिकोणसे उसके उद्योगके कारण आदरश ग्राम बनते 
जा रहे थे। गांवोंमें अच्छी सफाई रहती थी ; शिक्षा की ओर 
छोगों का ध्यान गया । 


श्याभा १०६ 


इतना होने पर भी संकुचित विचारके छोग प्रभाके विरोधी 
थे। वे प्रगतिके पथ पर समोज का अग्मसर होना पसन्द नहीं 
करते थे । उनका कहना था कि ग्रामीण छ्तरियां भी प्रभाके 
समान चारों ओश भाषण देती फिरेंगी और पर्दा प्रथा 
उठा देंगी । हरिजनोंके प्रति उसकी सदभावना देख कर वे और 
भी चिढ़ते थे। उनका कहना था कि अगर समाजमें शूद्रों को 
भी क्षत्रिय-त्राह्षफेक समान अधिकार मिछ जाय तो फिर 
क्षत्रियों और ब्राह्मणों की कौन-सी इज्जत रहेगी! लेकिन 
डनकी संकीणता का प्रभाव नयी रोशनीके छोगों पर नहीं 
पड़ा | इससे प्रभा को अपना कांय ज्ञारी रखने में सहायता 
प्राप्त हुईं। प्रान्तीय सरकारके शिक्षा विभाग को जब इसकी 
खबर मिली तब उसने प्रभाकी सहायता की और ग्राम विकास 
योजना कोषसे उसकी काफी मदद दी | 

सेवाके कार्यमें छगे रहने और वियोग की रूम्बी अवधि 
बीतने पर भी ग्रभाके मस्तिष्कसे दयाशंकर की स्मृति गयी नहीं" 
थी और उसके हृद्यमें सदा दूयाशंकर की सूरत विशाज रही 
थी। कार्या से अवकाश मिलने पर उस का स्मरण आते ही 
चह विकछ हो उठती थी। इस से बह स्वेदा खिन्न ओर 
उदास रहती थी। धीरे-धीरे उसका स्वास्थ्य भी गिर रहा था; 
पर वह इसकी चिन्ता नहीं करती थी । 
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जयकान्त नित्य सन्ध्या को घरसे निकछ पड़ता था और 

दूसरे दिन प्राःकाछ आता था। इसपर श्यामाको संदेह 
हुआ ओर उसने पत्ता छगाना आरम्भ किया कि। वह कहां 
गायब रहता है। आखिर रहस्य प्रकट होकर ही रहा । उसको 
किसीने कहा--“आजकलछ विजयकान्त नजूमी बाईके प्रेममें 
रंगा हुआ है। उसके छिये उसने मकान भी खरीदा है।” यह 
छुनकर श्यामा को अति सदमा पहुंचा। उसने विज्यकान्त को 
नजमीके यहां आने-जाने से रोकने की चेष्टा की, पर असफल 
रही | एक द्नि विजयकास्तने डसे स्पष्ट शब्दोंमें कह्ा--“में 
कुछ करूं, उसमें हस्तक्षेप करने का तुमको कोई अधिकार नहीं 
है। तुमको माल्म होना चाहिये कि; नजमीके कारण नहीं 
बलिकि तुम्हारे कारण मेरी कितनी बदनामी हुई है। इसी भागरूपुर 
शहरंमें चारों ओर मेरी निदा हो रही है। मेरे धर्म-कर्म सब नष्ट 
हो चुके | समाजसे में बहिष्कृत हुआ ओर छोगोंकी नजरोंमें गिर 
गया हूं। अगर तुम बुरा न मानो तो में कह सकता हूं कि, 
अब तुम्हारा भार उठाने में असमर्थ हूं। कृपया मेरी जान 
छोड़ दो और अपना प्रबन्ध आप करो । हम दोनों का कोई 
वेबाहिक सम्बन्ध भी तो नहीं है कि में तुमको रखनेको वाध्य हूँ । 


श्यामा १०८ 


आंखों का एक नशा था, जिसके चक्करमें आकर. सेंने तुम्हें 
स्वीकार किया था, लेकिन नशा नशा ही होता है, नशा उतरते 
ही उन्हीं आंखोंमें तुम्हारी कोई कीमत नहीं रही | इसलिये 
अब से तुम्हारा और मेरा सम्बन्ध विच्छेद होता है।” 

जिस समय विजयकान्त श्यामासे सम्बन्ध बिच्छेद्‌ करने 
की बातें कर रहा था, उस समय उसके भविष्य पर उसने थोड़ा 
भी ख्याल नहीं किया और न सोचा कि, जिस नोरीकी सम्पत्ति 
ओर सतीत्व दोनों का उसने अपहरण किया है; वह नारी 
उससे अलग होकर अब किस स्थितिमें रहेगी ? “विश्वासधातमें 
पाप है ।” शायद्‌ इसे माननेको उसकी आत्मा लैयार नहीं थी | 

श्यामा विजयकाल्त की बातें बहुत गौरसे सुन रही थी। 
उसके मुखसे “सम्बन्ध विच्छेद” सुन कर वह अवाक रह गयी। 
अगर आओकाशसे उसके वक्षस्थछ पर वजपात होता तो बह सह 
लेती, यदि तीर उसके कोमल कलेेजें पर आघात करता तो वह 
उसे भी सह छेती, किन्तु विजयकान्तके शब्दों का प्रहार सहने 
में वह असमर्थ हो रही थी। बसे क्या मालूम था कि, विजय- 
कान्‍्त रूप का कीड़ा था, सौन्‍दय का उपासक था; पर प्रेम का 
पुजारी नहीं । उसे अब ज्ञात हुआ कि, उसके प्रेममें स्वार्थ था; 
बसकी पूर्ति होने पर उसने उससे अपना सम्बन्ध विच्छेंद 
कर लिया । 

जिजयकान्त श्यामासे कुछ उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा था, 
लेकिन वह मूर्तिवत्‌ वहीं खड़ी रही । उसकी आंखोंमें आंसू की 
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बूल्दे नहीं दिखाई पड़ीं। हृदय सरोबर बांध तोड़ना चाहता था, 
छेकिन “सम्बन्ध विच्छेद” शब्द पहाड़ बन कर उस सरोवरके 
दरवाजे पर बेठा हुआ था, इससे बांध नहीं टूट सका। श्यामा 
के मस्तिष्कमें चक्कर आने छगा। उसके पेरके नीचे की भूमि 
खिसकने छूगी | कुछ देरके बाद कठे हुये वृक्षके समान वह प्रथ्वी 
पर गिर पड़ी । उसकी चेतना शक्ति नष्ट हो गयी और हृदय 
की गति बन्द हो गयी। विजयकान्त ने समझा कि श्यामाने 
संसारसे विदा मांग ढी और दुःख-विपत्तिके जाल को फाड़ कर 
दुनियां से चली गयी। 

शहरसे बहुत दूर छूगभग पनद्रह मीछ की दूरी पर मोटरसे 
श्यामा का सत शरीर श्मशानमें पहुंचाया गया। चिता बनाकर 
उसपर उसका मत शरीर रखा गया और उसमें आग छगाने 
की तेयारी होने छगी । उसी समय श्यामा की सांसें मन्द्‌ गति 
में चछने छगीं। विजयकान्त घबड़ा उठा। उसने नौकरों को 
उसको शीघ्र जछा देने का आदेश दिया। चितामें कभी आग 
घरती थी और कभी बुक जाती थी। यह बही शरीर था, 
जिसकी पूजा जंगलियोंने की थी, लेकिन अब वह जीवित 
जलाया जा रहा था। 

चितासे कुछ दूरी पर एक मभोपड़ी थी। उसमें एक साधु 
बेठा हुआ यह सारा काण्ड देख रहा था। छाख कोशिश की 
जाती थी, पर अग्नि प्रज्वलित नहीं हो रही थी। विजयकान्त 
भयसे कांप रहा था। इतने ही में वह साधु बाहर आया। 
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उसके केश बढ़े हुये थे, उसकी दाढ़ी बढ़ी हुईं थी और हाथमें 
एक चिसहा था। विजग्रकान्तने अनुमान किया कि; बह ओघड 
है, जो मुदके मांसके लिये यहां आया है। वह उसकी ओर 
देखने छगा | उसकी चिन्ठ्रा और भी बढ़ गयी । साधुने उससे 
कृहा--“बच्चा | तुम उदास क्यों हो ? क्‍या यह तुम्हारी धर्म 
पत्नी थी ? अब शोक करने से क्या होगा ? यह तो संसार है; 
जो आता हे, वह जाता है; नश्वर शरीर स्थायी नहीं 
होता है |” 

इसी बीच चितासे रूम्बी सांस निकछी। विजयकान्त 
भयभीत हो उठा । उसका सारा शरीर कांप उठा। साधुने 
इससे कहा--“तुम्हारा भाग्य कितना अच्छा है? चिता पर 
आकर तुम्हारी पल्नीके प्राण छोट आये |”? 

इन शब्दोंसे बह ओर भी घबड़ा उठा। पर होश संभालते 
हुये उसने साधुसे उस शरीर की परीक्षा करने का अनुरोध 
किया। साधु चिताके समीप गया ओर इधर विजयकास्त 
अपने नोकर समेत मोटरसे नो दो ग्यारह हो गया। वह साधु 
इसका रहस्य नहीं समझ सका। खेर उसने मृत शरीर की 
परीक्षा की । उसकी नाड़ी चछ रही थी और उसकी घमनियों 
में प्राण माल्म होते थे। उसने गंगासे पानी छाया: और उसके 
मुखमें डाछा । इससे अम्ृतके समान दसे छाभ पहुँचा। वह 
नारी उठ बेठी । अपने सामने विशाल काय मूर्ति को देख कर 
चह डर गयी । उसने चारों ओर अपनी आंखे दोड़ाई, छेकिन 
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जस साधु ओर मुद्दों के अतिरिक्त उसे कुछ नजर नहीं आया। 
नरमुण्डों का ढेर, विखड़ी हुईं अस्थियां और कुत्तों तथा श्रुगालों 
की चिल्लाहट व रुदनसे उसके छोटे हुये प्राण सूखने छगे | अपने 
को वहां पाकर वह आश्चर्यमें पड़ गयी। उसने अपने मनमें 
विचार किया--“क्या में स्वप्न की अवस्थामें हूँ या वास्तवमें 
श्मशान में हूं ।” 

साधुके आदेश पर श्यामा उसके साथ गयी ओर कोपड़ीके 
एक कोनेमें बेठ गयी। उसके आभापूर्ण बदनसे वह कुटिया 
देदीप्यमान हो रही थी। उसे देखकर माछूम होता था 
कि; आकाश का चन्द्रमा राहुके भयसे भाग कर यहां छिपा 
हुआ है। उस साधुने अपने मनमें कहा--“यह इस छोक की 
मानवी है या इन्द्र अखाड़े की अप्सरा या देव कन्या? जो 
अ्रमण करने के लिये इस छोकमें आ गयी है ।” 

पुनः उनके मनमें यह घारणा हुयी--/शायद्‌ सुन्दरता स्वर 
जारी का रूप घारण कर मेरी तपस्या भंग करने के ध्येयसे 
इस आश्रममें आ गयी है। आगके साथ ठतृण नहीं रह सकता 
है ; स्पशे करते ही वह भस्स हो जाता है ।” 

साधुके आदेश पर श्यामा उस मोपड़ीसे बाहर आकर 
बैठ गयी । 

साधु को उस समय सहसा प्रभा का स्मरण हो आया। 
थुन्नीके स्मृतिने पिता को विहछ कर दिया। उसने उसी समय 
अभाके कुछ पत्र पढ़े, जिनमें उसकी करुण कहानियां अंकित थीं । 
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उन पत्रोंमें कहीं पिताके बेराग्यसे यूहस्थाश्रमके नष्ट होनेकी चर्चा 
थी, कहीं माता की आत्महत्यासे मायके से सम्बन्ध चिच्छेद्‌ 
होने का दुःख पूर्ण बणेन था; कहीं-कहीं श्यामाके मिलन और 
वियोग तथा उस अभागिनी की परवशता का चित्र खींचा 
गया था ओर कहीं पर उसने अपनी दीन-हीन अवस्था का 
उल्लेख किया था। एक पत्रमें उसने लिखा था कि, यह संसार 
मुझे बिल्कुल उदासीन दीख पड़ रहा है | माता-पित्ता और पति 
से अछग होने के बाद मुझे: ऐसा मालूम पड़ रहा है; मानो छसे 
में फुठस रही हूं। कभी-कभी में महसूस करती हूं कि किसी 
अथाह समुद्रमें में डब रही हूं और त्राण पाने के छिये जब हाथ 
बढ़ाती हूं तो जल तरंगों को छोड़कर और कुछ हाथ नहीं 
आता दै । इस स्थितिमें में हतोत्साहित हो जाती हूं। कभी-कभी 
इच्छा होती है कि आप ही के समान में भी जोग स्माकर किसी' 
पहाड़ की कन्द्रामें बेदू और तपस्यामें अपना जीवन विलीन 
कर दू । जब इस संसार में मेरा कोई है ही नहीं तब 
किसके लिये में दुःख भोगती रहूं। इसमें न तो माता-पिता का 
दोष है और न उनका दोष है, सब भाग्य का दोष है। ममुष्य 
छुछ ओर सोचता है ओर ईश्वर कुछ और सोचता है। फिर 
भी इस असार संसारमें किसका कोन है ? सब माया का जाल. 
है, जिसमें प्राणी फंस कर अपना अस्तित्व भष्ट कर देता है। 
में इस निर्णय पर पहुंची हूं कि न कोई मेरा हे और न में किसी 
की हूँ । 


११रे इयामा 


... इधर श्यामा शान्त संसार की ओर देख रही थी। चारों 
ओर केवछ शान्ति ही शान्ति विराज रही थी। माता गंगा 
कछ-कछ गान करती हुई समुद्रसे मिछने के लिये तेज गतिमें 
जा रही थी | बीच-बीचमें मछली, मगर आदि जछके जीच- 
जन्तुओं की उछुल-कूदसे शान्ति भंग हो जाती थी, जिससे 
बरबश उसका ध्यान उस ओर खींच जाता था। गंगाके स्वच्छ 
जल पर तारों की छाया श्वेत चादर पर नीले और सफेद 
बिन्दीके समान शोभा पा रही थीं। 

श्यासाने अपने सनसें कहा--“ठुःख-सखुख सुला कर चित्त 
किस प्रकार प्रकृति के सौन्दर्य के अध्ययन में बिलीन हो 
गया है ।” 

सौन्दर्य का ध्यान आते ही उसका मन खिनन्‍्न हो गया। 
उसके मनमें भावना उठी--“सौन्दर्य केसी बुरी चीज है । इसी 
सौन्दयके कारण मेरी यह दशा हुईं। इसो सौन्दर्य को लेकर 
सुभपर केसे-केसे अमानुषिक अत्याचार हुये हैँ। विजयकाल्त 
का हृदय कामेश्वरसे भी कठोर है । अपनी निर्देयता का उसने 
क्रेसा जघन्य परिचय दिया हे ? स्वाथ की बढि-वेदी पर प्रेमका 
अक्षत रख कर उसने भेरा वक्िंदान किया है। एक सरछ हुंदय 
को अमृतके बहाने उसने बिष पिछाया है। जिस बात की मुझे 
आशंका थी, आखिर वह घट कर ही रही | उसने मेरे साथ 
- तो ऐसा व्यवहार किया; मेरी नन्‍्ही-सी बच्चीके साथ क्या 
करेगा ९ अब मेरे सामने इस अधम जीवनके निर्वाह की 


डी 
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समस्या है; कौन-सा पथ पकड़, ९ सममभमें नहीं आं रहा दै। 
चारों ओर अन्धकार ही अन्धकार हे। आज इस विपत्तिमें 
मेरा कोई सहारा नहीं हे । हाय रे संसार और हाय रे मेरा 
भाग्य |! अब मै किसका आश्रय ढूं।? 

इसी चिन्ता और उछभनमें उसकी रात समाप्त होती जा 
रही थी। पक्षियोंके कछरव और तारोंके मुरझा जानेसे उसने 
अनुमान किया कि अब रात थोड़ी है ओर सम्भव है कि एक- 
डेंढ्र घण्टेमें भगवान सूर्यके दर्शन भी हो जांय; इसलिये 
उसने वहांसे प्रस्थान करना ही उत्तम समझता | उसने कुटियामें 
भांक कर देखा, वह साधु अभी सन्ध्या बन्द्नमें व्यस्त था। 
ध्यान भंग न हो, इसढिये उसने मन ही मन डसे प्रणाम किया 
ओर वहांसे प्रस्थान किया। 

श्मशानसे बाहर आकर कुछ छोगोंसे उसने उस साधु का 
परिचय पूछा | उसे माल्म हुआ कि बस साधु का नाम 
जयशंकर बाबू है। कश्वनपुरके दोछत राम की दाह-क्रियाने 
उनके मनसें विरक्ति उत्पन्न कर दी, जिससे उन्होंने गाहैस्थ्य 
जीवन का परित्याग कर वेराग्य के छिया है। 

“दौलत राम” का नाम सुनते ही इसकी आंखोंमें आंसू 
भर आये। फिर उसने उस गांब का नाम्र पूछा। उसे 
उत्तर मिछा--“यही प्रेम नगर है ओर सामने वकील साहब 
के मकान फा खण्डहर है, जिसमें आज कुत्ते और श्रुगाल 
सोते हैं ।” 


श्श््‌ श्यासा 


उस समय उसे प्रभाका स्मरण हो आया, लेकिन संकोच वश 
उसने उसके सम्बन्धर्मं नहीं पूछा ओर अपने को छिपाने के 
ख्याढसे अपना रास्ता छिया। 

उस साधुके प्रति उसके हृदय में बड़ी श्रद्धा उत्पन्न हुई। 
उसने सोचा--/अगर उस साधुके स्थान पर दूसरा पुरुष होता 
सो मेरी कौन-सी दशा होती ? बकीछ साहबने सब्चे रूपमें 
बेराग्य लिया है। में उनके चरणों पर नतमस्तक हूं। भक्ता ऐसे 
व्यक्ति की पुत्री होकर प्रभा क्यों न आदर्श नारी हो ९” 

सन्ध्या समय श्यामा भागरपुर पहुंची। विजयकान्त उस 
समय नजूमीके यहां जाने की तेयारी कर रहा था। श्यामा 
को देखते ही बह भयभीत और आश्चयंचकित हो उठा | उसने 
बिल्कुछ डर कर पूछा--“तुम यहां केसे आयी ९” 

श्यामाने उत्तर दिया--“भूत बन कर ओर इसहिये कि 
एक शेतानसे प्रतिशोध छ' । तुमने मुझे जीवित चिता पर रख 
दिया था, और यह विश्वास रखो कि में तुम्हारी जान नहीं 
छोड़ सकती हूं ।” 

विजयकान्तके प्राण सूख रहे थे। उसे भय हो रहा था कि 
कहीं पुलिस को न इसकी ख़बर मिल जाय । सारे दिन जिस 
बात की चिन्ता उसे सता रही थी, आखिर वही होकर रही। 
फिर भी ढाढ़स बांध कर उसने कहा--“पमुके भय मत 
दिखलाओ | तुम्हारा परित्याग करते हुये मुर्के दुःख अवश्य 
हुआ है, लेकिन इसके छिये में दोषी नहीं हूं” बल्कि तुम्हारा 
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चरित्र दोषी दे । तुम्हारे चरित्र पर सन्देह होने के कारण ही 
मैंने ऐसा किया दै। अगर ”“।7 

बीच में ही श्यामा बोल उठी--भेरे चरित्र पर तुम्हें संदेह 
क्यों न हो ? क्‍योंकि तुमने ही तो मुझे भ्रष्ट किया है। तुम्हें 
बोलते हुये शर्म नहीं आती है ९” 

विजयकान्त--“मैंने तुमको केसे अ्रष्ट किया? मेंने तो 
तुम्हारी रक्षा की ।” 

उसकी बातों पर श्यामा की आंखोंसे अंगार निकलने 
छगे । उसने कहा--“फिर तुम वही बात बोल रहे हो। तुमने 
मेरी भलाई क्‍या की ९ अगर में उस दिन सड़क पर कुत्ते 
बिल्ली की मौत मर जाती; तो मेरे लिये उत्तम होता, लेकिन 
राह दिखाने के बहाने एक डाकूके समान जअंगरूमें लेजाकर 
तुमने मुझे छूटा है, क्‍या इसे दया था सहानुभूति कह सकते 
हैं ? मेरे जीवन का इतिहास विशाल है; जिसका प्रत्येक प्ृष्ट 
करुणापूर्ण कहानियोंसे भरा है, लेकिन तुम्हारे हाथमें आनेके 
पूर्षे इसके किसी भी प्रृष्ट पर कलंक की रेखा नहीं छगी थी। 
तुमने फेवछ इस जीवन को बरबाद ही नहीं किया, बल्कि मेरा 
छोक और परछोक दोनों नष्ट कर दिये। क्या यह बात 
नहीं है कि, इस अभागिनी को नरकके छुण्डमें ढकेछ कर तुम 
भागे जा रहे हो ९ तुम मेरी कठिनाइयोंका अनुमान नहीं कर रहे 
हो ९ तुम सब समझ रहे हो, लेकिन एक वेश्याके रूपके पीछे 
आज तुम मेरी हत्या कर रहे हो ? अब किसी को भी में 
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अपने आगे-पीछे नहीं देख रही हूं। अपना बिरान बन (गया 
ओर बिरान तो बिरान ही है। आज मुझ हतभागिनीके छिये 
कोई सहारा नहीं है और यह संसार मुझे निदेयी और कठोर 
माछस दो रहा दहै। यह मुझे निगलनेके ढछिये मुँह फैलाय खड़ा 
है। मेरे सामने जीवन-निर्वाह की समस्या है, में इसके लिये 
चिल्तित हूं। मुझे केवल एक रोटी का टुकड़ा और एक हाथ 
वस्त्र चाहिये। तुमसे में इसी की मांग करती हूं, मेरे ऊपर दया 
करो, मेरी सम्पत्ति भी तो तुम्हीं को मिल्ली है।इस ख्यालसे 
भी तो मेरे जीवन का निर्वाह तुम्हें करना चाहिये ।” 

विजयकाल्तने रुखे शब्दोंमें उत्तर दिया--“तुम्हारी सम्पत्ति 
कैसी ? घरसे निकी हुई स्त्री का भी कहीं सम्पत्ति पर अधि- 
कार होता है ? जूही और चसेलीने अपने जीवनमें ही पिताजी 
के नामसे सारी सम्पत्ति छिख दी थी; नया काण्ड खड़ा मत 
करो। में तुमको देखना नहीं चाहता हूं। तुम एक रोटी की 
भीख क्यों मांग रही हो ९ अभी तो तुम्हरा यौवन और सौन्दर्य 
दोनों कायम है, फिर तुम अपने को बरबाद केसे समभ रही 
हो ? तुम पर मर मिटने वाले तो अभी छाखों भिल्ंगे।”? 

उसकी बातों पर श्यामा रो पड़ी | उसकी विकछता पर 
विजयकान्तने कुछ ध्यान नहीं दिया। नौकर को अछग लेजाकर 
कुछ आदेश दे वह बाहर चला गया। 

नोकरने श्यामासे कहा--'मुझे बाजार जाना है। में घर 
बन्द करूंगा |” 
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श्यामाने अपनी छड़की शांतिकी तछाश की | नौकरने उत्तर 
दिया--“आज प्रातः उसे छेकर विजयकान्त बाहर गये थे, 
लेकिन वापस आने पर साथ नहीं छाये। इससे अधिक में 
नहीं जानता हूं।” 
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यु[माके सामने पहले भी समस्याएं उपस्थित हुईं थीं, 
लेकिन इसके समान नहीं। उनका सामना उसने बड़ी 
बहादुरी से किया, किन्तु अब वह भय खा रही थी। इसका 
कारण था कि पहले वह अपने को निष्कलंक समझती थी, 
अपने चरित्र को निर्दोप बतछाती थी और अपने को एक पवित्र 
नारी घोषित करनेमें गोरव अनुभव करती थी तथा अपने ऊपर 
दोष छगाने वालों को वह मृख कहती थी; छेकिन अब वे 
सारी बातें नहीं रहीं। अपनी ही दृष्टिमें वह पतिता बन 
चुकी थी। उसने अपने पाप की एक निशानी दुनिया को दे दी। 
जिससे अपनी आत्मा को धोखा देकर भी संसारके समक्ष वह 
अपना मस्तक ऊँचा ८हीं कर सकती थी | 
नगरके बाहर गंगाके तट पर बेठकर वह अपने भविष्यके 
सम्बन्धमें सोचने लगी | इस संसारमें उसे कोई सहारा नजर 
नहीं आ रहा था। आशा भी अब थक चुकी थी। उसे भी 
अधिक दोड़ने का साहस नहीं हो रहा था। छेकिन जीवन- 
यापनके लिये तो श्याभ्ा को अधषश्य कुछ करना था। उसके 
मनसें वेश्या-वृत्ति अपनाने का भाव उठा, छेकिन वह घृणित 
पेशा था ? सब तरहके पुरुषोंसे शरीर को स्पशे करवना, उन्हें. 
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आहलिगन करना आदि का चित्र सामने आते ही उसकी आत्मा 
कांप उठी और रोंगटे खड़े हो गये। फिर आत्महत्या करने का 
विचार हुआ, लेकिन प्राणके मोहने मां गंगा की गोदमें उसे 
प्रवेश नहीं करने दिय!। किसी बड़े घरमें दासी का काम करने 
का भी उसे रूयारू हुआ, पर अपनी सुन्द्रताके भयसे उधर भी 
जानेका साहस नहीं हुआ | ह॒ 

उस परित्यक्ता नारी को विकलू देख कर आशाने उसे पुनः 
एक बार धोखा दिया और समाज की ओर संकेत किया। 
समाज को देखते ही उसका सारा अंग थर्रा उठा, पर उसके 
बार-बार हट करने पर उसने फिरसे क्रूर समाजके चरणों पर 
गिरने का निश्चय किया | वह वहांसे उठ खड़ी हुईं और आशा 
ने उसका पथ-प्रदर्शन किया। सब प्रथम वह मायके गयी। 
पिता भोछानाथ बूढ़े हो चुके थे और मां भी उसी अेवेस्थामें 
पहुंच चुकी थी। पुत्री को अनाथिनीके वेशमें देख कर 
माता-पिता की आंखोंसे आंसू की धाराए प्रवाहित होने लगीं, 
छेकिन समाजके भय और संकोचसे एक अभागिनी सब्तान 
को शरण देने में वे असमर्थ हो रहे थे। जिस श्यामा को वे 
अपनी आंखों की पुतली समभते थे, उस श्यामा को अपने 
दरवाजे पर देख कर लज्जासे वे मरे जा रहे थे । 

एक वृद्ध महिछाने कहा--“श्यामा | तुमने क्या किया? 
तीथंके बहाने घरसे निकछ गयी। तुम्हारा रहन-सहन देख कर 
छतुमसे ऐसी आशा नहीं की जा सकती थी। बाप-दाढ़े, 
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कुछ-परिवार सबके नामोंमें तुमने कलंक छगा दिया। सचमुच 
यह जमाना बहुत ही बुरा है। किसीके बाहरी आचरण को 
देख कर उसके चरित्र का अन्दाजा लगाना कठिन है। में....!” 

बीच हीमें एक दूसरी स्‍त्री बोछ उठी--“दादी ९ इसके 
समान धूत औरत मैंने देखी नहीं। प्रथागराजमें रात्रिके समय 
इसने मुझसे कहा कि, में मेला देख कर आ रहो हूं। मेंने इसपर 
आपत्ति प्रकट की और इससे कहा भी कि नवयुवतियोंके लिये 
रातमें मेछा घुमना अच्छा नहीं है, क्योंकि गुण्डों की नजरोंसे * 
जनका बचना कठिन होता है। पर इसने मेरी बात नहीं मानी 
ओर अकेले घूमने निकछ गयी। उसके बाद आज ही इस 
कुछटा को देख श्ही हूं। अरे बांप रे]? 

वह अपनी बात समाप्त भी नहीं कर पायी थी कि दीवार 
की बगलसे रझांक कर एक औरतने कद्ा--“अकेले तो नहीं गयी 
थी, गयी थी तो मेरे साथ ही, लेकिन कुछ दूर जाने पर इसने 
मेरा साथ छोड़ दिया और पुरुषों की दोछीमें प्रवेश कर उनसे 
धक्का-धुक्की करने छगी । उस हालतमें अपनी इज्जत बचाने के 
ख्यालसे में वहांसे चछ पड़ी । में क्या जानती थी कि यह ऐसी 
रंगीली है |” 

भौछानाथ चाहते थे कि; दरवाजेसे लोग हट तो श्यामासे 
कुछ कहूं, पर छोग ऐसे मनोरंजनके साधन को छोड़ कर क्यों 
हटें ! वे इस परिणाम को देखने के लिये वहां अड़े हुये थे कि 
आखिर भोलानाथ क्या करते हैं ? 


श्यासा ११२ 


अन्तमें मोलानाथ को कहना पड़ा--“श्यामा ! तुम्हारी 
दशा देख कर मेरा कलेजा दो खण्ड हो रहा है, पर तुम्हें मालूम 
है कि कुसमयम किसका कौन मित्र होता है ? एक पतिता पुत्री 
को रखने का इस अधप्त पिता को साहस नहीं हो रहा है। 
संसार" | इसके बाद उनका गलछा रुध गया, वे कुछ बोछ 
न सके ।? 
पिताके इस कठोर वचन पर श्यामा को ऐसा मालम हुआ; 
मानो अथाह जलूमें उसके पेरोंके नीचेसे किसीने नाव खींच छी । 
बह वहांसे चछ पड़ी । उसने अन्य सम्बन्धियोंके भी दरवाजे 
खटखटांये, पर उस अनाथिनीके लिये कहीं भी जगह नहीं थी । 
अब बह और भी व्याकुछ दो उठी । उसके सामने विपत्ति की 
काली मूर्ति अपना विकशालछ रूप घारणकर खड़ी हो गयी। चारों 
ओर संकट की काली घटाएं! घिर आयी और आपदाए' तृफान 
के समान अपना रंग बदरू रही थीं। जिस थेयने हिनद्‌ महा- 
सागरमें भी साथ दिया, उसने आज यहां साथ छोड़ दिया। 
आहत मृगीके सददश वह व्याकुल होकर चारों ओर दौड़ रही 
थी, पर उसे कहीं भी आश्रय नहीं मिल रहा था। अपनी इस 
भयानक विपत्तिमें उसने दयाशंकर का स्मरण किया; पर दौन- 
दुखियों का बह सेवक कद्दीं दृष्टिगोचर नहीं हो रहा था। 
अपने इस दुद्निमें उसने प्रेम नगर की यात्रा की, पर प्रभा 
वहां उसे नहीं मिल्ठ सकी । छोगोंसे माल्म हुआ कि वह कहीं 
अध्यांपिका का काम करती है। प्रेम नगरके पुनः दर्शनसे कई 
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दिन पू्षे की घटना का जब कि बह जीवित जछायी जानेबाढी 
थी, स्मरण हो आया। 

वह किस ओर चले, कोई मार्ग दीख नहीं रहा था। एक 
पराजित सेनिक की भांति हतोत्साहित होकर जयशंकर बाबूके 
महलके खण्डहरमें वह बेठ गयी । उसे देखकर- ऐसा ग्रतीत होता 
था मानोवहां की गयी हुई श्री पुनन। वापस आ गयी है। 

भाग्य कहीं साथ नहीं छोड़ता है। वहां उसका विश्राम 
लेबा क्या हुआ मानो .अपनेको एक आफतमें उसने डाक दिया। 
उस खण्डहरमें एक सुन्दर नारी को देखकर सब चकित हो गये। 
अनेक तरहके छोग अनेक तरहके प्रश्न ? किसको क्या उत्तर दे; 
उसे सूक नहीं रहा था। अपना परिचय छिपाते-छिपाते वह 
तंग आ गई, किस्तु छिप न सकी | किसीने उसे पहचान लिया 
और कहा- “यह तो दोलतरामकी पत्नी श्यामा है। कश्वनपुरमें 
दयाशंकर की कोपड़ीमें मेने इसे देखा था।” अब क्‍या था ९ 
अब तो उसके दर्शक अत्यधिक संख्यामें एकेत्रित होने छगें। 
किसीके भी मुखसे सहानुभूतिके शब्द नहीं निकछ रहे थे; बढिक 
व्यज्ञ बचनों की बोछार निरन्तर तीर की वर्षके समान उसके 
सारे अंग को घायल कर रही थी । किसीने कहा कि, इसकी 
सुन्दरताने दयाशंकर और विजयकान्त दोनों को बिचढछित 
कर दिया और किसीने कहा कि इसके रूपने श्रभा और कुसुम 
दोनोंके सौभाग्य छीन छिये। इसी प्रकार जिसके मनमें जो 
आया, वही बोला | संघपर एक गिरफ्तार चोरकी भांति श्यामा 


श्यामा श्श्ढे 


सौन होकर सबके व्यंग वचन सुन रही थी। इसी बीच कुसुम 
भी वहां आ पहुंची | किसी महिलछाने हँसते हुये उससे कहा-- 
“यही है तुम्हारी सौत श्यामा |” 

कुछुमने बड़े गौरसे उसकी ओर देखा और कहा“+'आग 
लगे इसके रूपमें, रुआबमें ओर सुन्दरतामें | इसने तो मेरा सबवे- 
नाश कर डाछा । इसीके कारण मेंने ससुराछ छोड़ा और मायके 
में रह रही हूं।” 

अपराधी का सर कभी ऊपर नहीं उठता है । श्याभा की 
भी वही दशा हुयी | छक्जा और शमसे वह गड़ी जा रही थी। 
अगर उस समय घरती फट जाती तो वह साननन्‍द उसमें प्रवेश 
कर जाती, पर मां बसुन्धरा भी अपनी उस अभागिजी पुत्री को 
शरण देने को तेयार नहीं हुयी । 

तीरके समान चुभने वालछी बातों का सहना जब उसके लिये 
असह्य हो गया तब द्वाम्मिमें जले हुये पंख हीन पक्षीके समान 
'विकलछ होकर वह वहांसे भाग चली | रात भी कुछ बीत चढी 
थी । रेलवे स्टेशन दूर था, यात्रा पैद्छ थी, भूमि कठोर थी और 
'पेर कोसछ थे। घबड़ाहट और व्यग्रताके बीच उसके प्राण सूख 
रहे थे। पर इस आत्मामें ऐसी शक्ति है कि समय पड़ने पर 
वह सब तरहके कष्टों को सह लेती है| अन्धेरी रात्रिम हरे-भरे 
खेतोंको पार करती हुई वह बेगमें जा रही थी | उस समय उसे भय 
हो रहा था कि कहीं राहमें उसे कोई पुरुष न मिल जाय ९ हिंसक 
पशुओंसे मिलना उसे स्वीकार था, परन्तु पुरुषोंसे मिछना नहीं। 


१२५ श्याभः 


श्यामा को मार्ग में एक आलीशान भवन्त मिला, जो अपनी 
रमणीकताके लिये अपने पड़ोसमें प्रसिद्ध था। उस अनन्‍्धेरी 
रात्रिमें भी स्फटिक की उसकी दीबारें चाँदके समान चमक 
रही थीं। उसकी सतह की भूमि हरी दूबसे ढकी हुई अपने 
आकर्षणके साथ पड़ी थी। लोग उसी को जगनदास का मठ 
कहते थे। 

श्यामा उस मठ की बगरूसे मनिकछ रही थी। पीछेसे 
किसीने आबाज़ दी--“कोन है १” 

श्यामाने पीछे की ओर देखा | एक गेरुआ बस्तर धारी 
साधु उसकी ओर आ रहा था | उसके छलाद पर चन्दन की 
तीन रेखाए' थीं ओर गछेमें माछा छोल रही थी । श्यामाने उसे 
उत्तर दिया--“में पथिक हूं, स्टेशन जा रही हूं, ट्रंन का समय 
समीप है ।” 

उसके मधुर स्वरने साथुके हृदयमें गुदगुदी पेदा कर दी, 
जिससे वह सहज ही में उसकी ओर आकर्षित हो गया। उसे 
फंसाने के छिये उसने शब्दों का जाछ रचा और कहा- “मद 
ओर मन्दिर निराभितोंके छिये ही होते हैं। नित्य दुस पांच 
पथिक सन्ध्या हो जाने पर यहां विश्राम छेते हैं। तुमको किसी 
प्रकार की आशंका नहीं करनी चाहिये। रात यहां व्यतीत कर 
छो और सबेरे अपना रास्ता छेना | तुम जानती हो कि आज 
के युगमें किसी को धर्म-कर्म का रूयाछ नहीं रहता है ओर उसमें 
भी तुम अकेली हो। आगे का रास्ता संकटसे खाछी नहीं है। 


श्यासा १्श्द् 


पड़ोसके गांवमें शेतानों का अड्डा है। दिन-दहाड़े वहां छूट 
होती है। फिर तुम केसे बच सकती हो ९” 

श्यामाने कृहा--“महाराज, मुमे अभी स्टेशन पहुँचना 
आवश्यक है ।” 

साधुने कहा--“आवश्यक है तो जा सकती हो। तुम्हारे 
रहने था न रहने से मुझे फौन-सा छाम ९ साधु का 
धर्म भलाई करना होता है,' इसछिये जो उचित बात थी मेंने 
कह दी है ।” 

एयासाने सनमें विचार किया--“सन्तों का हृदय कोसल 
होता है । बात कछ की है, कोई महीना या बे की नहीं। 
पासके मरघट पर एक साघुने मेरे प्राण की रक्षा की और मेरी 
ओर उसने बुरी नजरोंसे नहीं देखा। साधु की बात भानने 
में ही कल्याण है।” 

विपत्तिमें सनुष्य की बुद्धी भ्रष्ट हो जाती है। श्याभाके 
लिये भी यही बात छामू हुई। वह समझ नहीं सकी कि, 
श्मशानके साधु जयशंकर बाबू और अद्वालिकामें रहने वाछे 
साधु जगनदासमें कितना अन्तर है १? जयशंकर वाबूने जिस 
सांसारिक सुख का परित्याग किया है, जगनदासने डसीको 
अपनाया है। 

श्यामाके रहने के लिये एक एकान्‍्त कमरेमें प्रबवच्ध फिया 
गया। थकी-मांदी श्यामा को नींद आने में देर नहीं छगी। 

आधी रात बीत चली। मठके प्रायः सभी छोग सो गये । किंतु 


श्र७ श्यासा 


'जगनदास; जिसे वासना व्यग्र कर रही, अभी तक जागा हुआ 
था। उसने दरबाजा खोछा और दवे पांव श्यामाके कमरेमें 
प्रवेश किया। थकावढके कारण बसे अपने शरीर की कोई सुधि 
नहीं थी। एक मृत व्यक्तिके समान चेतना-हीन होकर वह 
बिस्तर पर पड़ी थी। जगनदासने उस बिस्तर पर पेर 
दिया । उसकी आत्मा कोसने छगी | किस्तु, बासनाने उसके 
ज्ञान को नष्ठ कर दिया था; इससे आत्मा की ध्वनि पर उसने 
कोई ध्यान नहीं दिया । उसने उसे जगाने का प्रयत्न किया। 
उसकी आंखें खुलीं और बन्द द्वो गयीं। फिर जगते पर उस 
राक्षस को देख कर उसे भय मालूम हुआ। चट उसने पूछा-- 
“आप कौन हैं ९” 

जगनदासने उत्तर दिया--“में जगनदास हूं। क्या तुम 
मुझे नहीं पहचानती हो ९” 

श्यामाने पूछा--“क्या है ९” 

जगनदासने उत्तर दिया--“एक बार तुम्हारे कोमछ शरीर 
'का आलिक्लन करना चाहता हूं !” 

श्यामाने उसकी ओर घृणा की इृष्टिसे देखा। उस साधु 
'की आत्मा मर चुकी थी। वासनाके वेगमें बहू उत्ताबछ्ा हो 
रहा था। उससते उसके कंधे पर हाथ दिया। उस दृश्य को देख 
कर मालछम होता था कि कोई देव कन्या किसी दानवके पंजेमें 
पड़ गयी दै। उसका हाथ हंटाते हुये उसने कहा--“तुम्हारे 
ऐसे पापी को पाकर साधु समाज भी कर्लृकित हो गया। 


श्यामा १५८ 
साथु के वेशमें तुम इस देवालढय को भी अपविन्न कर 
रहे हो ।” 

मरुभूमिमें घोर वृष्टि का जिस प्रकार कोई असर नहीं 
होता है, उसी प्रकार श्यामाके उपदेश का उसपर कोई प्रभोवष 
नहीं पड़ा। कामान्य जगनदास को उसकी बोतों पर हँसी 
आयी । बह उसे भय दिखाने छगा | श्यामा चिदछा उठी | पर 
जगनदासके भयसे मठ का कोई भी आदमी उसकी सहायताके: 
छलिये नहीं आ सका। अपने को असहाय देख कर अपनी ही 
शक्ति का उपयोग करना उसने अच्छा समझकमा। उसने उसके 
गलेमें हाथ छगाया और पछंगसे नीचे गिरा दिया। जगनदासका 
मोटा शरीर जमीन पर पड़ा हुआ आहत्त पशुके समान दीख 
पड़ने छगा । वह चिल्ला उठा--“कोई दोड़ो रे ९ इस पापिनीने मेरा 
हाथ तोड़ दिया ।” 

श्यामाने कमरे का दरवाजा खोछा और फिर मठ का 
फाटक और नी दो ग्यारह हो गयी । 


रु 
ढूगाशंकर की सुन्दरता पर कुमारी रोज पूर्ण रूपसे आक- 
षिंत हो गयी । वह उसे हृदयसे चाहने लगी। नित्य 
सन्ध्या और प्रातःवह उसके साथ वायु-सेबनके लिये जाने छगी । 
दयाशंकर जब प्रकृतिकी शोभा देखनेमें मम्न हो जाता तब कुमारी 
रोज उससे प्रेम-प्रसंग की बातें करने छग जाती । दयाशंकर की 
आंखें जब पुष्पों की शोभा देखने छगतीं तब कुमारी रोज कहने 
छगती--“मि० शंकर ! देखो फूछोंमें भोरे किस प्रकार चिपके 
हुये हदें ! 
पक्षियों का कलर॒व सुनकर कुम्तारी रोज कहने छगती-- 
“केसी सुरिढी आवाज है? क्‍या तुम्हारे ऊपर इसका कोई 
प्रभाव नहीं पड़ रहा ? में तो बेचेन हो रही हूं।” 
जब सूरय की किरणें सन्‍्ध्या समय बरफसे ढकी हुई पर्वंतके 
शिखरों पर चमकने छगतीं, तब कुमारी रोज दयाशंकरसे कहने 
छगती--“कैसा सुन्दर दृश्य दै ? इच्छा होती है कि हम दोनों 
यहीं रहें । कह्दो तुम्हारी क्‍या राय है ९” 
द्याशंकरसे उसका कोई उत्तर न पाकर वह कहने रूगती--- 
“तुम बड़े शुष्क हृदयके व्यक्ति हो। तुम प्रेम करना जानते ही 
नहीं, में हृदयसे तुम्हें प्यार करती हूं और तुम मेरे उस कोमल 
९्‌ 
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हृदय को मसोल रहे हो । क्या किसी का हृदय दुखाना ही 
तुम्हारे जीवन का सिद्धान्त है ९? 

एक दिन संध्याको वे काफी समय तक घूमते रहे। सूर्यास्त हो ने- 
पर अपने निवास स्थानकी ओर छोट पड़े | इतने ही में आकाश 
में चन्द्रमाका उदय हुआ और उसकी शीवछ ज्योति महिमण्डल 
पर छा गयी, छेकिन (कुमारी रोज का हृदय उससे भुछसने 
छगा। उसने दयाशझ्डरसे अनुरोध करते हुये कहा--“कुछ देर 
यहीं बेठो, में थक गयी हूं ।” 

दोनों बेठ गये । कुमारी रोजने कहा--“तुम्हें ज्ञात है कि 
में कुमारी हूं [” 

द्याशंकरने उत्तर दिया--“हां, तुमने कई बार कहा है।” 

कुमारी रोज--तुम विधुर हो ९” 

दयाशंकर--“हां ।” 

कुमारी रोज--“तब तुम सुकसे विवाह क्यों नहीं कर 
छेते ह्दो ९? 

दयाशंकर--“में विवाह करना नहीं चाहता हूँ ।” 

कुमारी रोज--क्यों ९”? 

दयाशंकर--“मानव-सेवा में में अपना जीवन छगानां 
चाहता हू ।” 

कुमारी रोज--“नहीं शंकर ९ तुमको मुझे अपनी पत्नीके रूप 
में स्वीकार करना होगा । आज तक किसी पुरुष पर मेरा हृदय 
आकर्षित नहीं हुआ । छेकिन में नहीं कह सकती हूं कि 
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तुममें कौन-सा जादू है कि तुमने मेरे हृदय को अपने वशमें 
कर ढिया।” 

द्याशंकर--“में जादू टोसा नहीं जानता । व्यर्थ की 
बातें मत करो |”? 

कुमारी रोजने मुस्कुरा कर कह्ा--“जादू टोना नहीं जानते 
हो, लेकिन भेरे हृदय पर अधिकार जमाना ज्ञानते हो। अगर 
तुम मुकसे शादी करना नहीं चाहते हो, तो कमसे कम मुझे 
प्यार तो करो ।”? 

द्याशंकरने उत्तर दिया-- प्यार तो अवश्य करता हूँ; 
किन्तु ०० । 99 

कुमारी रोज बीच ही में बोछ डठी--“किन्तु, लेकिन, परन्तु 
में कुछ नहीं जानती हू । मे प्यार चाहती हू' ।” इतना कहकर 
बह उसकी देहसे छिपट गयी | उसका अंग-स्पश होते ही दया- 
'शंकरके शरीर का प्रत्येक तार कनना उठा | उसकी सांस जोरों 
में चलने छगीं। इस स्थितिमें भी वह संभकने का श्रयत्त कर 
रहा था, पर वह उसके अंगोंसे और भी चिपकी जा रही 
थी। उसकी आक्षण भरी बाणी और प्रेम-भावसे बह अपने 
सदाचारके आसनसे विचलछित होने छगा। उसने भ्री उसे 
आलिड्भन करने के लिये अपना द्वाथ बढ़ाया। पर उसी समय 
उसकी अन्तरात्मासे आवाज उठी--दयाशंकर | न जाने 
हिमालयके इस आगनमें कितने क्रृषियों ओर भद्दात्माओं का 
यान परियोंने भंग किया और आज यह गोरी इसी स्थानमें 
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तुम्हारी भी तपस्था नष्ट करना चाहती दै। सचेत हो 
जाओ।” 

दयाशंकर की आंखें खुढीं । वह होशमें आ गया। ससने 
बल-पूर्वक कुमारी रोज को अपने शरीरसे अछग किया और 
आप अछग जाकर खड़ा हो गया। कुमारी रोज क्रोधित हो 
नागिन की भांत्ति फुफकार छोड़ने छगी । उसकी मुखाक्ृति 
से मालम होता था कि वह दयाशंकर को निगक जाने को 
तैयार है । उसने दयाशंकरसे कह्ा--“तुममें मलुष्यता नहीं है । 
लज्जा त्याग कर मैने अपने को तुम्हारे चरणों पर अपित 
किया था; छेकिन तुमने ठोकर मार कर मुझे बिछग कर दिया। 
क्या यही तुम्हारा धम्म है ९” 

दयाशइडुरने कहा--“बहिन | अपराध हो गया, क्षमा 
करो | किसी नारी का सतीत्व नष्ट करना न तो मेरा धर्म दे 
ओर न मेरा ध्येय है ।” 

दयाशह्लुर आगे बढ़ा और कुमारी रोज पीछे चछी। कुछ 
देरमें दयाशइूर अपने स्कूलके छात्र-निवासमें पहुंचा और . 
कुमारी रोज अपने बंगलेमें पहुंची। उस रात दयाशझ्लर को 
विश्राम नहीं मिला | वह सारी रात सोचता रहा--“आज 
मे” केसे बचा? कुमारी रोज किस प्रकार मेरा सर्वेनाश 
करना चाहती थी ९ मे नहीं समझ रहा था कि कुमारी रोज 
के सुन्दर शरीरमें इस प्रकार का काछा हृतय है, जो नाग 
बन कर दूसरे को डस सकता है। अगर आज' में आहत हो 
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जाता तो स्वर्गलोकमें प्रभा की आत्मा को कितना क्लेश 
पहुंचता | खैर मै' सुरक्षित रहा | पैर अवश्य फिसले, लेकिन में 
संभल गया | इसलिये मेरा पतन नहीं कहा जा सकता है। 
आअतएव, इससे मेरी आत्मा को कुछ सन्तोष हे ।” 

इधर कुमारी रोज हताश होकर अपने विस्तर पर पड़ी 
थी। क्रोध उतरनेके बदले क्षण-क्षण बढ़ता ही जा रहा था। 
उसका गौर बदन आगके समान छाछ होकर भयानक प्रतीत 
हो रहा था। कभी वह अपने ओठ को दांतोंके नीचे दबाती 
और कभी माधों पर दाथ रख कर सोचने रगती--“दयाशंकर 
के समान अधम, नीच इस संसारमें कोई नहीं होगा । व्यथथमें में 
जसके सामने एक अ्रष्टा नारी बनी। उसका हृदय कितना 
कठोर है; जो मेरे आत्मसमर्पण करने पर भी नहीं पिघल 
सका ९ उसका तिरस्कार में आजन्म नहीं भूल गी | एक हिन्दु- 
स्तानी और फिर दूसरेमें हिन्दू ? वह प्रेमकी रीति क्या जाने ९”? 

रोजने उसी समय कागज-कलछम छी ; स्कूलके सेक्रेटरीके 
नामसे पत्र छिखा और चपरासीके हवाले किया। चपरासीने 
उसी समय वह चिट्ठी सेक्रेटरी को पहुचायी। सेक्रेटरीने 
बहुत आश्चर्यके साथ उसे पढ़ा, जिसमें दयाशंकर को अध्यापक 
की जगहसे हटाने को छिखा गया था और उस पर अभियोग 
छगाया गया था कि ईसाई छात्रोंके बीच वह हिन्दू धर्म 
की शिक्षा देवा है और बेदिक धर्म को श्रेष्ठ बतछाता है। 
इससे ईसाई धम पर पूरा आघात पहुचता है। 
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यद्यपि सेक्रेटरी को उस पन्न पर विश्वास नहीं हुआ 
तथापि कुमारी रोज की आज्ञा का उल्लंघन करना उसकी शक्ति 
के बाहर की बात थी। उसने दयाशंकर को एक महीने कौ 
नोटिस देने का निश्चय किया । 

कुमारी रोज चाय पीने बैठी, पर चायसे चाह नहीं गयी 
ओर दिरछू की परेशानी जहूुयों की त्यों कायम रह गयी। 
दयाशंकर की सूरत अब भी उसकी आंखोके सामने नाच 
रही थी, जिस पर बह कभी भुग्घ होती थी और कभी रंज' 
होती थी। वह मन ही मन कहती थी--“अब मिस्टर को 
माछम होगा कि एक रोटी की कीमत कितनी होती है ? जब 
अपनी जीविकाके लिये बह मेरे पास आवेगा तो, में बतलछा 
दू'गी कि एक यूरोपीय युवतीके तिरस्‍्कारका कैसा कटु परिणाम 
निकछता है ।”? 

उस रात कुमारी रोजने भोजन भी नहीं किया। उसे 
नींद भी ठीकसे नहीं आयी। दूसरे दिन जब वह कुछ शान्त 
हुईं, तब उसके हृदयमें दयाशंकरके प्रति रात वाली भावना 
नहीं रही | 

उसने अपने मनमें विचार किया--“नारियों का मयनशर 
जिसे न छूगा हो, वह व्यक्ति अवश्य महान्न है, गोरियोंके मुख 
का जिसने कभी चितवन नहीं किया वह अवश्य महान है और 
स्थाग) तपस्या तथा मानव-सेवा ही जिसके जीवनका ब्रत दे, 
बह अवश्य महान है। द्याशंकरमें ये सभी गुण वतंमान हैं | 
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एक युवतीके प्रमपाशसे बेदाग निकछ जाना कितना दुष्कर 
है ? इसका अनुभव उसके ओर मेरे सिब्रा दूसरे को नहीं हो 
सकता है? में उसके सामने नतमस्तक हूं। शर्मसे उसके 
सामने मुझे जाने का साहस नहीं होता है। उसके शब्दू«-- 
“बहन ९ नमस्ते ।” अब भी मेरे कानोंमें गूंज रहे हैं ।” 
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इया[श काशी पहुंची। पण्डोंसे वह तबाह थी। फ्या 
नास ९ कहां घर ९ क्या पता ९ पिता का क्या नास ९ 
स्वसुर का कया नाम ९ आदि प्रश्नोंसे बह तंग आ गयी। कोई 
अपनी वही निकाल कर कहता कि रामपुर मेरा यजमान है तो 
कोई कहता कि कच्चनपुर मेरा यजमान है। अगर एक पण्डा 
कहता कि दौलतरामजी सपल्लीक एकबार मेरे यहां ठहरे थे 
तो दूसरा मुह बनाकर दौलछतरामके पृषेजोंके नाम बतलछा कर 
कहता कि यह घराना कोई मेरा नया यजमान नहीं है। 
आन्तमें श्यामा एक पण्डाके यहां ठहर गयी। उसने 
अपने मनमें विचार किया--“कल प्रातःकाल गंगास्नान करना 
होगा और ब्राह्मण और संन्‍्यासियों को दान देना होगा। छोग 
कहते हैं कि काशीमें गंगास्नान करने और दान देनेसे ममुष्य 
अपने पापोंसे निवृत हो जाता है। पासमें तो पेसे नहीं हैं, 
अगर गलेका हार बेच दिया जाय तो काम निकल सकता है।” 
उसने अपना अभिप्राय अपने पण्डेसे कहा। पण्डाने 
हजार का हार दो सौ रुपयेसें लेकर सन्दृकमें बन्द कर 
दिया ओर मन ही मन अपने भाग्य की सराहना करते हुये 
कहा--“कछ तो ये रुपये पुनः इसी सन्दूकमें आ जायेंगे ।” 


श्३७छ श्यामा 


श्यामा प्रातःकालछू उस पण्डाके साथ गंगा तट पर पहुंची । 
संन्यासी और ब्राह्मण उसके पास की गठरी पर नजर छगाये 
हुये थे और गुण्डे एक दृष्टिसे उसके रूप को देख रहे थे। ये 
दोनों चीजें उसके ढछिये खतरनाक श्रमाणित हो रही थीं। 
लेकिन इनका ज्ञान रहते हुये भी वह छापरवाह थी | जब वह 
सस्‍तान करके निकली तब दानके 'छिये साधु, संन्थासी और 
जआाह्यणोंने उसे घेर छिया। उसने रुपये की गठरी खोली और 
उसमें से एक रुपया निकाल कर एक संन्‍्यासीके हाथमें दिया 
ओर कहा कि तुम लोग इसे आपसमें बांद छो। पर बांदता 
कौन है, बह रुपया छेकर चछता बना । जब वह फिर रुपया 
निकालने लगी तब संन्यासियोंने उसका आंचछ खींच लिया; 
उसके रुपये नीचे गिर कर बिखर गये। अब क्या था, साधु; 
संस्यासी और भीखमंगोंने उन्हें. छूट छिया । उपस्थित व्यक्तियों 
ने श्यामाके साथ सहालुभूति प्रकट करने के बदुछे मजाक 
किया | एकने कहा-- दिखना बची हुई सम्पत्ति भी नछुट 
जाथ ।” पे 

जब साथके पण्डाको ज्ञात हुआ कि अब श्यामाके पास एक 
पैसा भी नहीं बचा तब उसने भी उसका साथ छोड़ दिया। 
वह पुनः अकेली रह गयी । किसी प्रकार अपने मनको सान्त्वना 
देकर मन्दिरों में बह देवताओं के दशेन करने छगी। 
छगभग एक बजे दिन तक वह इसी प्रकार चक्कर काटती रही | 
लेकिन भूख-प्यासके कारण अब उसका चछना कठिन हो गया 
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था। उसने अपने मनमें कहा--“पेट भी प्राणियोंके छिये केसी 
बला है। इसे भरने के लिये चींदीसे लेकर हाथी तक परेशान 
रहते हैं। संसारमें प्रत्येक जीच को जितना सम्बन्ध इस अधम 
पेटसे है, उतना ओर किसीसे नहीं। चोरी, डकेती, शत्रुता, 
मित्रता, युद्ध, संधि, उद्योग, व्यापार आदि सभी कार्य इसी पेट 
की प्रेरणासे होते हैं। अगर इसका प्रश्न नहीं रहता, तो विश्वमें 
सत्यता; एकता, त्याग और प्रेम का स्थायी रूपसे राज्य बना 
रहता |! 

किपस्तीके कहने पर वह एक क्षेत्र में, जहां मुफ्त भोजन 
मिछता था, गयी । एक अधिकारीने उससे प्रश्न किया--/तुम 
कौन जाति की हो ९” 

श्यामाने उत्तर दिया--“हिल्दू।” 

अधिकारीने कहा--“हिन्दूमें तो त्राह्मणसे लेकर डोम तक 
हैं। इनमें तुम कौन हो ९” 

श्यामाने उत्तर दिया--“इन्हींसें से एक में भी हूं।” 

अधिकारीने कहा--“अगर ऐसी बात है तो, अपना शा्ता 
छो। यहां केबल ब्राह्मणों और संन्‍्यासियों को भोजन दिया 
जाता है।” 

एक संन्यासीने हँस कर कहा--“ तुम्हें तो भोजन देने वाछे 
हजारों मिलेंगे। कपया क्षेत्रोंपर अपना आधिपत्य मत जमाओ |” 

श्यामाने अपने मनमें कहा--“अब समय ऐसा बुरा आ 
गया कि भीख भी नहीं मिलती हे ।” 
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वह रेलबे स्टेशनके मुसाफिर खानेमें जाकर बेठ गयी। 
भूख की ज्वाछासे वह बेचेन हो रही थी। थकावटके कारण 
लेट जाना चाहती थी, पर छज्जा वश लेट न सकी। यात्री 
उसकी ओर एकटकसे देख रहे थे। कोई मुस्कुरता, कोई हँसता 
और कोई घीमे सवरमें प्रेमका गीत गाता | श्यामा सब समझती 
थी, पर कर क्या सकती थी ९ 

जिस समय यात्रियोंका उसके विरुद्ध यह पड़यन्त्र चल रहा 
था; उसी समय एक बूढ़ी महिला उसके पास आकर बैठ गयी । 
उसकी अवस्था पचास-पचपन घ्ष की रही होगी। अगढ-बगल 
देखकर उसने श्यामासे प्रश्न किया--“बिटिया, कहां जाओगी ९”? 
फिर उत्तर कौ प्रतीक्षा किये बिना ही वह बोलती गयी--“तुम 
क्यों उदास मालम पड़ रही हो ९ क्या तुमने अभी तक भोजन 
नहीं किया है या तुम्हारी कोई वस्तु चोरी हो गयी है ९” 

श्यामाने उत्तर दिया--“मां, में यहां तीथं करने आयी थी, 
पर क्या तीथ करूं ? संन्‍्यासियोंने मेरे सब रुपये छीन छिये। 
अब मेरे पास एक पेसा भी नहीं है, जिससे एक मुट्ठी चना 
खरीद कर उद्र को संतोष दे सकं।” 

महिलाने अजीब-सा मुंह बना कर उसके साथ सहानुभूति 
अ्रकट' की और फिर कहा--“बिटिया, यह काशी है काशी ! यहाँ' 
सोच समझ कर चछना होता है। बाहर वालों की यहां 
अच्छी तरह हजामत की जाती है। खेर चिन्ता करने की 
कोई बात नहीं है। तुम्हारी यात्रा और भोजन का प्रबन्ध में 
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कर देती हूँ, अपने घर बापस जाओ; नहीं तो दिन-दहाड़े छुट 
जाओगी।?” 

श्यामा उसकी ओर बहुत गौरसे देख रही थी | उसने पुनः 
कहा--“क्या देख रही हो ९ में सच कहती हूं। यहां तुम 
आपदाओंमें फंस जाओगी | उठो मेरे साथ चढो ।” 

श्यामा उसके साथ हो चली । यात्री उसकी ओर देखते 
ही रह गये। राहमें उसने श्यामासे कहा--“आज में बीस 
वर्षसे यहां रह रही हूं। मेरे पास काफी सम्पत्ति है, जिसका 
उपभोग करने वाला कोई नहीं है। इसी बत्तारस शहरमें मेरा 
भठय समवन राज-महरू की भी मात कर रहा है, पर आज 
उसमें चिराग जछानेवाढा भी कोई नहीं है। अकेली एक 
कमरेमें प्रेत की नाई पड़ी रहती हूँ और अपने अतीत का 
स्मरण कर रोती रहती हूं। हाथ रे मेरा भाग्य ९” 

श्यामाने पूछा--/मां । क्या तुम्हें कोई सन्तान नहीं है ९” 

उसके प्रश्न पर उसकी आंखोंसे दो बूंद आंसू गिर पढ़ें। 
आंचलछसे आंसू पोछनेके बाद उसने कहा--“बिटिया | संतान 
की कोन कमी थी--चार पुत्र और चार पृत्रियां। पर भाग्य 
में एक भी संतान नहीं थी, मेरे दुर्भाग्यने उन आठों को मुमसे 
छीन लिये ओर उनकी यादमें रोनेके छिये मुझे छोड़ दिया।” 
इसके बाद उसका गछा भर गया, वह बोल न सकी । 

श्यामा को उस पर बड़ी दया आयी। उसने उसके साथ 
सहानुभूति प्रकट करते हुये कहा--“मां! रो मत। संसारमें 
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कोई रहने आया है ९ कोई आज चलता है और कोई कछू। 
यह तो साया का संसार ढेँ। इसीमें पड़कर मनुष्य अपना 
जीवन बरबाद कर देता है।” इतना कह कर वह खड़ी हो 
ग़यी । 

महिलाने पूछा--“क्या तुमको थकाबट मालूम हो रही है ९ 
यहांसे थोड़ी दूर पर मेरा मकान है। चलो वहां भोजन और 
विश्राम करो ; प्रातःकाल अपने देशकी राह लेना।”? 

श्यामाने कहा--“मां | स्टेशनसे बहुत दूर चढी आगथी हूं 
ओर अब सूर्यास्त भी हो गया। आगे बढ़नेमें मुझे भय मालूम 
दो रहा है।” 

महिलाने हँसकर कहा--“मेरे साथ तुमको कौन-सा भय २ 
निर्भय होकर साथ चछो।” 

बार बार धोखा खानेपर भी श्यामाके हृदयमें ज्ञानका उदय 
नहीं हुआ | उसने यह भी विचार नहीं किया कि वह महिला 
अकारण द्वी उस पर इतना प्रेम क्‍यों दिखला रही है? वह 
उसकी बातोंमें विश्वास कर आगे बढ़ी ओर कुछ दूर जाने पर 
उसके साथ एक मकानमें उसने प्रवेश किया। महिलाने 
उसका अच्छी तरह स्वागत किया। उसके विश्रामादि का 
प्रबन्ध कर वह बाहर चछी जायी। उसको प्रतीक्षामें दो युवक 
खड़े थे। उसे देखते ही वे बोल उठे--“बिड़िया केसे फेसी ९” 

उसने उत्तर दिया--“क्या कहूँ बेटा ? बड़ी कठिनाइयों 
का सामना करना पड़ा है। कई गुण्डों की आंखें इस पर 
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छगी थीं। उनके चंगुलसे निकाल कर मैने इसे यहां छाया 
है। मेरे परिश्रम पर तुम्हें ख्याठ करना होगा और अच्छा 
पारितोषिक देकर मुझे संतुष्ट करना होगा।” 

दोनों थुवकोंने मुस्कुराते हुये कहा--“हां, तुमने काफी 
परिश्रम किया है। तुमको अच्छा इनाम मिलेगा | गंगा वटसे 
ही हमने इसे उड़ाने का यत्न क्रिया था, पर हम असफल रहे |” 

महिलाने कहा--“अच्छा अभी में जाती हूं, कछ प्रातः 
काछ आऊंगी, लेकिन तुमछोग अभी इसके साथ छेड़खानी 
सत करना. नहीं तो परिणाम विपरीत होगा।” 

दोनों युवकोंने कहा--“हां, तुम्हारा कहना ठीक है।”? 
उनकी बातें श्यामाके कानोंमें पहुंच रही थीं। वह व्याकुछ 
ड्ो उठी । अपने को पुनः फन्‍्देमें देखकर उसे जगनदासके 
मठ का स्मरण हो आया। उसने अपने सनमें बिचारा--“एकके 
बाद दूसरा संकट आता ही रहता है। एक विपत्ति का जब 
तक सामना करती रहती हूं, तबतक दूसरी बिपत्ति भी आ 
पहुंचती है। इसी बनारस शहरमें कामेश्वरने चुनारसे मुझे 
छाया था।” इसी बीच उसे पद-ध्वनि सुनाई पड़ी। 
अपनी रक्षाके लिये उठकर उसने भीतरसे किवाड़ बन्द कर 
'दिया। 

रातमें कईबार दोनों युवकोंने दरबाजा खटखटाया, पर 
श्यामाने खोला नहीं। सूर्योदय होने पर वह सहिरा पुनः 
आयी ओर बाहरसे ही उसने आवाज छूगायी--““बिटिया | 
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अभीतक सोयी हो | डठो स्नानादि करो। काशीमें तो छोग 
किरण छिटकनेके पहले ही उठकर पूज्ञापाठसें छग जाते हैं ।” 

श्यासाने किवाड़ खोछा ओर बहुत ही प्रेम भरे शब्दोंमें 
'कहा--“मां ! मेरे ऊपर तुम्हारी बड़ी कृपा हुईं। तुम्हारा भछा 
हो। भोजन करनेके बाद पूरी नींद ओयी । अभी छुछ तबी- 
यत हल्की माछूम होती है। अब इच्छा होती है कि खूब 
स्नान करूं, जिससे सारी थकावट दूर हो जाय।”? 

महिछाने उन युबकोंकों जछ छाने का संकेत किया। 
इयामाने कहा--“/नहीं, जछू छाने की आवश्यकता नहीं हे। 
में भी तुम्हारे साथ गंगाजीमें स्नान करने चलू'गी।” 

महिलाने कहा--तुमने यहां की स्थिति देख ली है । तुम्हारे 
पीछे गुण्डे छगे हुये हैं; तब तुम कहती हो कि गंगास्नान करने 
चलगी ९ 

श्यामाने मुह बनाकर कहा-“गुण्डे क्या करेंगे? जब 
मां साथमें रहेगी तब बेटी पर कौन नजर डाल सकता है ९” 

महिलाने हँस कर कहा--“जब न मानती हो तो चढो; 
'दो-चार डबकियां छगा कर दोनों मां बेटी चछी आयें ।” 

श्यामा और महिला दोनों स्नान करने चढलीं। मकान के 
बाहर पेर देते ही श्यामाके प्राण छोटे । आगे आगे महिद्ला जा 
रही थी और पीछे पीछे श्यासा। वह श्यामासे कहती जाती 
थी--“पुत्री ? अपनी इज्जत, श्रतिष्ठा अपने हाथ में होती है। 
इस प्रकार स्नान करना कि तुम्हारा कोई अंग कोई 
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देखने नहीं पावे। स्त्रियों को अपनी छज्जा बचाने में ही 
गौरव है ।” 

श्यामा केवल “हां? “हां” करती जाती थी । 

स्नान करने के बाद जब सकान वापस चढने का प्रश्न 
आया, तब श्यासाने उससे कहा--“मां ? अब तुम अपने 
मकान का रास्ता छो और में अपने देश का ।” 

इतना सुनते ही महिला का होश उड़ गया। फिर भी उसने 
संभल कर कहा--“इतनी जल्‍दी क्‍यों ? दो-चार दिन रह 
कर काशी नगरी के दर्शन कर छो, यहां की धूछि और जलसे 
अपने को पवित्र कर छो; फिर अपने देश की राह पकड़ना। 
अगर दो-चार दिन यहां नहीं रहना चाहती हो तो, कमसे कम 
मेरे सकान पर चछो और यात्रा का व्यय मुकसे लेकर सन्ध्या 
की ट् नसे घर जाओ !” 

श्यामाने उत्तर दिया--अपना राह-खर्च अपने पास 
रखो। अब मे तुम्हारे साथ नहीं चलंगी | तुम ऐसी औरतों को 
में अच्छी तरह पहचानती हूं।” 

इतना कह कर उसने उसका साथ छोड़ द्या। 

महिलाने देखा कि उसके हाथ की चिड़िया उड़ चली । 
फिर भी उसने उसको फँँसाने का प्रयज्ञ किया। बह जोरोंसें 
चिल्ला उटी--“आज मेरी इज्जत गयी, मेरी बिठिया मेरे घरसे 
आगी जा रही है। कोई बाबू भेया मेरी सहायता करो ।” 

महिला की चिह्ाहट पर वहां काफ़ी छोग एकत्रित हो 
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गये। सब यही प्रश्न करते थे “तुम्हारी बिटिया कहां है?” 
महिला रोती जाती थी और श्यामा की ओर संकेत कर 
कहती जांती थी--“यही मेरी बिटिया है घाबू। किसी गुण्डे की 
नजरमें आकर भागी जा रही है। मेरे घर इसे पहुंचाओ भेया |” 
. श्यासा उसका विरोध करती हुयी कह रही धी--भे' 
इसकी पुत्री नहीं हूं। यह महिला कुठनी है ।” 
उन्त दोनों की विपरीत बातें सुन कर छोगोंके छिये किसी 
निर्णय पर पहुंचना कठिन ही रहा था। कोई परहित्था का पक्ष 
लेता था और कोई श्यामा का । जब श्यामा के पक्ष की बातें 
होती थीं तब महिला कह उठती थी “ऐसे ही गुण्डे भछे घर की 
बहू-बेटियोंको बरबाद कर देते हैं ।” जिस समय यह तक वितके 
हो रहा था; उसी समय दो युवक वहां पहुँचे और श्याभा 
का हाथ पकड़ खींचने रंगे । इतना ही नहीं उन दोनोंने साक्षी 
देते हुये कहा--“वह इस महिछाकी छड़की है। जमानाको देखते 
हुए छोगोंने महिलाकी बात सही मानी | अपनी विजय देखकर 
दोनों युवकोंकी सहायतासे महिला उसे जबदेस्‍्ती ले जातेकी चेष्टा 
करने छगी | इस पर श्यामा अबीर होकर रोने और चिहलाते 
छगी । पासके पहरेके सिपाहीके कानोंमें जब उसके चिह्छानेकी 
आवाज पहुची, तब वह भी वहां आ घमका। वह चारों को 
पकड़ कर थाना ले गया। थानाने जांच-पड़ताछ कर श्यामा 
को छोड़ दिया। महिरछा छाती पिटती हुयी घर चछी गयी । 
“8-5 
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इयामा कचहूरी, धर्मशाला, स्कूल, कालेज, सड़क, गली 
ओर सार्वजनिक स्थानोंमें भिक्षाटन करने छगी और 
उससे जो मिल जाता था; उसीसे अपने जीवन का निर्वाह 
करती थी। मेले-कुचेढे और फटे-पुराने चीथड़ोंके अन्दर 
भी उसकी सुन्दरता छिप नहीं रही थी; बल्कि एक कंगाल की 
गुदड़ीमें छिपटी हुई मणिके सदहश चमक कर बह और भी 
आकर्षक प्रतीत हो रही थी। जिस पुरुषके सामने वह हाथ 
पसारती थी, वही मुस्कुरा उठता था, बही हँस देता था और 
बही आंखें मारने छगता था | कोई-कोई तो उसे देखते ही कह 
चठते थे---हाय ! ऐसा सौन्दर्य और भिक्षाटन ९” अपने को 
शिक्षित कहने वाले छोग भी उसे देख कर चब्वल हो उठते थे 
और उनके मुखसे भी यह सहसा निकछ पड़ता--“कंगाछोंके यहां 
भी ऐसी परी जन्म ले सकती है| हां, कभी-कभी कोयले की 
खानसें भी हीरा मिल जाता है।” 
श्यामा सबकी अपमान भरी बातें सुन छेती थी और 
दो-चार पेसे लेकर बहांसे हट जाती थी । 
इन अपमानों ओर कट्ट आलोचनाओंसे उसके हृदयके 
सुन्दर भाव ओर विचार धीरे-धीरे नष्ट होने रंगे । अब कष्ट 
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सहना उसकी शक्तिके बाहर की बात हो गयी । वह आपदाणों 
से घबड़ा उठी | घोर अन्धकारमें उसको आशा की क्षीण रेखा 
भी कहीं नजर नहीं आ रही थी। उसके साथ सहानुभूति प्रायः 
सभी प्रकट करते थे, ेकिन वह सहानुभूति केवछ मौखिक थी, 
हृदय की नहीं । उसमें स्वार्थ भरा था। उसके छिये चारों ओर 
लुटेरे भरे थे, व्यभिचारी, धूते और गुण्डों की भरमार थी। बह 
सोचती थी मेरे पास न तो हीरा मोती और न रल्न है और न 
तो बेसी कोई सम्पत्ति है जिसके लिये पुरुष समाज की गद्ध रृष्टि 
मुभपर लगी हुई है| मेरे चश्वछ योवन, क्षण भंगुर सौन्दर्य और 
अश्थायी रूप पर वासनाके पुजारी बेचेन हो रहे हैं और में 
इनकी रक्षाके लिये परेशान हो रही हूं। बस मेरे संकट का मूल 
कारण यही है। 

“पुरुष समाजसे में बुरी तरह पराजित हुई। बह मेरे रूपका 
प्यासा है, मेरे सोन्द्य का भूखा दे ओर मेरी सूरत पर दीवाना 
है| उसके हृदयमें मेरे लिये व्यम्नता ओर व्याकुलता दै। वह 
मेरा रक्तपान करना चाहता है ओर मेरी अस्थियां चबाकर 
अपनी आत्मा को सस्तुष्ट करना चाहता दहै। उस भूखे और 
ध्यासे शेरसे मुझे अपनी रक्षा असम्मब मालूम द्दोती है | परन्तु 
इस असम्भव को भी मे सम्भव करके दिखिछा दू गी।” 
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उ्णाष्टमी की रात जगनदासके मठमें बहुत बड़े उत्साहके 
, साथ उत्सव मनाया जा रहा था। दीपोंके प्रकाशसे रात 
भी द्िनके रूपमें पश्णित हो गयी थी। चारों ओर गमडोंमें 
रंग-बिरंगके फूछ शोभ रहे थे । ही और हिले की सुगन्धसे 
द्शाए' सुगन्धित हो रही थीं। मन्दिर की सजावट और भी 
सुन्दर थी। दीवार हरी मछमछसे ढंकी थीं | उसमें जगह-जगह 
श्वेत, छाछ ओर पीले पुष्प गुभरे हुये थे। मन्दिरके मध्यमें 
संगमरमर की भगवान ऋृष्णकी मृति अपनी प्यारी राधाके 
साथ खड़ी थी ।” 
उन मूर्तियोंके सामने नजूमी का नृत्य हो रहा था | महफिछ 
के मध्यमें जगनदास मसनदके सहारे बैठा हुआ नृत्य और संगीत 
का आनन्द छूट रहा था। नजूमीके चन्द्र आनन पर उसकी 
आंखेंजाकर टिक गयीं। नजमी नृत्य और संगीतमें कभी-कभी रुक 
जाती थी। इसका कारण वही जानती थी, दूसरे नहीं। यह 
मन्दिर बसे अतीत का स्मरण करा रहा था। अपने जीवन की 
कुछ घटनाओं की याद आते ही उसके स्वर रुक जाते थे। 
कभी-कभी डसकी मशगी-सी आंखोंसे मोती की दो बूल्दें हलक 
पड़ती थीं। 
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उसी समय मन्दिरिमें एकाएक कौछाहुठ मचा। भृत्य और 
संगीत सब बन्द हो गये। छोगोंने देखा कि जगनदास का 
शिष्य भंगीके एक लड़के को बहुत बुरी तरह पौट रहा दै। क्रोधसे 
जसका सारा शरीर कांप रहा है। जगनदास भी दौड़ा हुआ 
पहुँचा | घटनासे अवगत होते ही उसने कहा--“अछुत होकर 
मन्दिरमें प्रवेश कर गया। हमारे भगवान अपविन्न हो गये ।” 

बसके बाद जगनदास कूप पर स्नान करने गया और लड़के 
का पिता रोता हुआ श्मशानमें पहु'चा। उसे देखते ही कुत्ते 
भूकने छगे। साधु जयशझ्डूर बाबू बाहर निकले। उनको देखते 
ही वह आदमी उनके पेरपर गिर पड़ा । दुखड़ा सुनाते हुये उसने 
कहा--“आपके बेराग्य लेने से हम छोगों फी स्थिति अनाथके 
समान हो गयी है। जगनदासके अनाचार ओर अत्याचारसे 
हम छोग ऊब गये दें । कठिनसे कठिन परिश्रम का काम लेकर 
भी बह छोगों को मजदूरी नहीं देता है। अगर इस ग्रकार का 
जोर जुल्म जारी रहा तो हम छोगों का यहां रहना असम्भव 
हो जायेगा। उसकी कहानी कह्दां तक कहूं। उनके भयसे किसी 
भी स्त्री का सन्द्रके पाससे निकछना कठिन हो गया है |” 

उसकी बातें सुन कर जयशड्ूर बाबूने एक छम्बी सांस 
छी और उसी समय अपने हाथमें एक पत्र ओर एक डंडा 
लेकर मन्दिरके लिये प्रस्थान किया। आंघ घण्टेम वे मन्दिरमें 
पहु'च गये। उन्हें देखते ही सभी दर्शक नारा छगाने छगे-- 
“जयशइ्ूर बाबू की जय ।”? 
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जयशह्ूर बाबू आगे बढ़े ओर महफिल्में पहुच कर जगन- 
दास को सम्बोधित करते हुये कहने छगे--“तुमने इस बच्चे का 
सर क्यों फोड़ दिया ९” 

' इन्हें देखते ही ज़गनदासके शरीर का खून सूख गया। 
जगनदूसने कांपते हुये स्वसमें कहा--“महात्मा ९ इन भंग्रियों 
से तो में दैरान हो गया हूं। बार-बार मना करने पर भी ये 
मन्द्रिमें आ जाते हैं; इनकी छायासे घरती कांपती है। फिर 
हमारे भगवान अपवित्र हुये तो इसमें कोन-सी आश्चय की 
बात ९” 

इस पर जयशंकर बाबु को और भी क्रोध चढ़ा। उन्होंने 
नजूसी की ओर संकेत करते हुये कहा--“इस वेश्याके आने से 
यह मन्दिर अपवित्र नहीं हुआ और इन भंगियोंके आने से 
अपविन्न हो गया १” 

जगनदासने कहा--“साधु | साधु |! ऐसी बात आप न 
बोलें। वेश्या और भंगी बराबर १” 

जयशंकर बाबुने कहा-- “चुप रहो बदसाश | तुम्हारी कोई 
बात मुझसे छिपी नहीं हे | इस देवाछय को तुमने व्यभिचार 
का अड्डा बना रखा है।” 

जगनदास की आंखें भी इस पर छाल हो गयीं। उसने 
कहा--“फिर मुंह बन्द करो। क्या में व्यभिचारी हूं ९” 

जयशंकर बाबूने इस पर अपने द्वाथ का पत्र उसके सामने 
रखते हुये कहा--“देखो, तुम्हारे व्यक्षिचार का भण्डाफोड़ यह 
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पत्र करता है। देखो इसमें छिखा है--“जयशंकर बाबू १ आपने 
एक अधमके हाथमें मन्दिर का श्रबन्ध दे रखा है। उससे 
महिलाओं का सतीत्व बचना कठिन हो गया है। उसने मुकको 
धोखा देकर एक गांवसे आपके मल्दिरमें छाया और योगिनी 
के रूपमें रख कर मुझसे पत्नी का काम छिया। फिर भी मेरे 
गर्भ का उत्तरदायित्व अपने ऊपर उसने नहीं दिया और अण 
हत्याके अपराधमें मुझे जेल जाना पड़ा | दो वर्षो की सजा 
काटने के बाद्‌ बाहुर आने पर मुझे अपना कोई नहीं दीख 
पड़ा, जिससे में वेश्या बन गयी। आपकी दासी एक 
अभागिनी ९” 

नजूमी उस पत्र की ओर बड़े गौरसे देख रही थी और मन 
ही मन प्रसन्‍न हो रही थी । 

पत्न पढ़ने के बाद जयशंकर बाबूने पूछा--/क्या यद्द पत्र 
मूठा है ९? 

जगनदास का मुख बन्द था। जयशंकर बाबूने कहा-- 
“अब तुम यहांसे निकलो |” 

जगनदास इस पर चुप न रह सका । उसने कहा--“यहां 
से में नहीं जा सकता । मठ और इसकी सम्पत्ति पर मेरा 
अधिकार है। तुम मरघटमें कुत्तों की रखवाली करो।” 

जयशंकर बाबुने कहा--“अच्छा में जाता हूं ।” 


डे 


जूमी आखिर वेश्या ठहरी | उसकी नजरोंमें कब छज्जा 
और शरम होने को थी। जब उसने देखां कि विजयकांत 
का दिवाला निकछ गया ओर उसके पास कोई सम्पत्ति शेष नहीं 
रही तब उसने अपना रंग बदछ दिया | अब वह विज्यकान्त 
के सामने ही अपने अन्य प्रेमियोसे मिछने छगी और नृत्य- 
संगीत प्रदर्शित करने छगी | विजयकान्त को यह देख कर क्रोध 
ओर दुःख दोनों होता था, लेकिन अब नजूमी उसके चश की 
नहीं थी। मकान नजूमीके नामसे, बेंकके रुपये नज॒मीके नाम 
से और शहर की जो कुछ सम्पत्ति थी सो नज्ूूमीके नाम से। 
विजयकान्तके नाम पर कुछ नहीं रहा। अगर वह बहांसे 
हटता है तो एक भिखारीके रूप में और अगर रहता है तो एक 
गुलामके रूप में | ' 
यद्यपि विजयकान्त इस पतनावस्थामें पहुंच चुका था 
तथापि उसमें अब भी कुछ स्वाभिमान की भावना शेष रह गयी 
थी; जिससे वह अपनी पुरानी शान छोड़ने को तेयार नहाँ 
था। जब नजुमी जगनदासके मठसे नृत्य कर वापस आयी 
त्तव विजयकास्तने उससे कहा--“नजूमी १ मेरे लिये अब 
तुम्हारा व्यवहार असह्य द्वो रहा दे । में यह नहीं चाहता हूं कि 
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मेरे सामने ही तुम किसी दूसरे पुरुषसे प्रेम करो । कई दिन मेंने 
तुमको जगनदासके साथ देखा है। मुझसे स्वीकृति छिये बिना 
छुम उसके मठमें नृत्य करने क्यों चढ़ी गयी ९ क्या यह 
उचित है ९” 

नजूमीने उत्तर दिया--“बाबू जी, आपके पास अब कोई 
सम्पत्ति शेष न रह गयी अगर में आपकी होकर रहूं तो फिर 
मेरा निर्वाह कैसे हो सकता है ? में तो आपकी धर्म पत्नी नहीं 
हूं कि आपकी दासी बन कर अपना जीवन व्यतीत करूँ। 
आपने अपनी धर्म पत्नी का परित्याग किया, उप पत्नी को 
जीवित जलाया, फिर मेरी कौन हालत होगी ? क्या आप यह 
नहीं जानते हैं कि वेश्या प्रेम की भूखी नहीं होती है कभ्वन की 
भूखी होती है। जब तक आपके पास वेभव था, तब तक में 
आपकी दासी थी । आज जब आपके पास लक्ष्मी नहीं रही 
तब में केसे रह सकती हूं ? आप तो मेरे छिये भार स्वरूप हो 
रहे हैं ।” । 
नजसी की बातोंसे विजयकान्त की आंखें खुीं। उसे अब 
मालूम हुआ कि कुसुम ओर श्यामाके साथ उसने जो अन्याय 
किये हैं, उसी का यह फल है। बहुत देर तक मोन रहने के बाद 
उसने कहा--“नजूमी ! तुम्हारी बातोंसे मुझे दुःख हो रहा है। 
यह सक्तान, धन आदि मेरे हैं। इन्हीं की बदौलत वेश्याओंमें 
तुम महारानी गिनी जाती हो और फिर झुमको दी रंग दिखला 
रही हो ।” 
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नजूमीने हँस कर कद्ा“--आप बड़े घुतें बन गये हैं। 


क्या मुझे भी श्यामा समझ रखे हैं ? भविष्य को सोच कर ही 
तो भेंसे सारी सम्पत्ति अपने नामसे करवा ली थी |” 


विजयकान्त इसका कोई उत्तर न दे सका। अपने माथे पर 
हाथ घर वह कुछ सोचने छगा। इतने ही में नमी बोल 
डउठी--“क्या आप सोच रहे हैं ? अबतो अपनी इज्जतकी रक्षाके 
लिये अपना रास्ता छीजिये और अगर आप सहजमें नहीं 
हटेंगे तो मुझे कोई दूसरा उपाय करना होगा |”? 

विजयकान्त बहांसे चछ पड़ा और शान्ति को कन्धे पर 
रख कर दो तल्लेसे नीचे आया। शान्ति नींदमें थी। बह कह 
रही थी --“ड हू, उहू, में नहीं 'खाऊंगी। मुझे सोने दो ।” 

विजयकान्तने कहा - “बेटी, चछो अब हम छोगोंके लिये 
यहां स्थान नहीं है ।” 

डस अधे रान्रिमें सड़क पर खड़ा होकर वह सोच रहा 
था--“छाखों की सम्पत्ति का स्वामी आज एक वेश्याके घरसे 
कंगाल होकर निकछा है। इस नगरमें मुझे ठहरने का भी स्थान 
नहीं है [? 

माघके कड़ाके जाड़ेमें चिजयकान्त की द्वाठत दयनीय हो 
रही थी। घड़ीमें एक बज रहा था और नगर भी शास्त हो 
चला था। उसके पेर किसी ओर बढ़नेको तेयार नहीं हो रहे थे । 
इसी बीच शान्तिने कहा--/पिताजी ! जबर्दस्त ठंढक पड़. 
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रही है। भेरे दाँत खटखट कर रहे हैं। अब बिल्म्ब होनेसे में 
मर जाऊंगी ।” 
विजयकान्त की भांखोंमें आंसू भर आये। वह रेलबे 


स्टेशन आया और ट्रनसे उसने अहमदाबादके ढिये स्थान 
किया । 





रेड 


स्कूब्मे एक ईसाई युबतीने प्रवेश किया। उसमे प्रधानाध्या- 
पिकाके हाथमें महात्मा ईंसाकी जीवनी, उनके उपदिशोंकी 
दो पुस्तकें, बाईबिल और ईसाई घर्ममें दीक्षित होने पर मिलमे- 
बाछी सुविधाओं की नियमावली दी । उसने इसके बाद स्कूछ 
के छात्र ओर छात्राओंके बीच भाषण देने की अनुभति 
मांगी । प्रधानाध्यापिकाने इस प्रकार की भाज्ञा देनेमें अनिच्छा 
प्रकट की | उसकी अश्वीकृति पर ईसाई युवती को निराश हो 
जाना पड़ी । 
प्रधानाध्यापिका ने उसकी ओर देख कर पूछा--“आप 
उदास क्यों हो गयीं ? ये बच्चे महात्मा ईसा को क्या जानें 
ओर क्या उनका उपदेश समझेंगे ९” 
ईसाई युवतीते उत्तर दिया--“नहीं, उदास होने का कोई 
कारण नहीं है। रास्ते की थकाबटके कारण कुछ सुस्ती मालूम 
होती है।” 
प्रधानाध्यापिकाने कहा - “अच्छा चाय मंगवा देती हूं। 
यह आप छोगों का प्रधान पेय है ।” 
चपरासी चाय छाने चछा गया । बात-चीतमें ईसाई युवती 
हिल्दू धर्म की घुराइयां उसके सामने रखने छगी और ईसाई 
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धर्म को श्रेष्ठ प्रमाणित करने का प्रयत्न करने छगी। हिन्दू 
नारियोंके सम्बन्धमें उसने कहा--“हिन्दू धर्ममें महिराओं को 
स्वतन्त्रता नहीं दी गयी है। दीवारोंके अन्दर ही हिन्दू छड़- 
कियों का जन्म होता है, उसीके अन्द्र वे बड़ी होती हैं, शादी- 
विवाह होता है, बूढ़ी होती हैं ओर उसीके अन्दर मर जाती 
हैं। बाहरी दुनिया की हवा उन्हें छगने नहीं पाती है। क्‍या 
पशु-जीवन इससे अच्छा नहीं है ?” 

प्रधानाध्यापिकाने उत्तर दिया--“यह तो आपकी अ्रान्ति 
है। प्रथा और घमें कौन-सा सम्बन्ध! यह तो सामाजिक 
दोष है। महिराओं को पर्दामें रखने की प्रथा कुछ प्रास्तों तक 
ही सीमिति है, समस्त भारतमें यह रोग नहीं फेछा है। इस 
रोगके लिये भी अंग्रंजी शासन ही दोपी है। उसने देश को 
अपनी शोषण नी तिके कारण कंगाछ बना दिया, जिससे शिक्षा 
का अभाव हुआ ओर तरह-तरह की प्रथाए' प्रचलित हुयीं | 
पर्दा का अर्थ आप गलत छगा रही हैं। दीवारोंके अन्दर बन्द 
गहना पर्दा नहीं है। मेरी समममें स्त्रियों का पुरुषों और शुरु 
जनोंके समक्ष लक््जा शीछ बना रहना पर्दा है। इससे मारियों 
में उच्छु्डलता नहीं आने पाती है | हमारे छिये चरित्र का स्थान 
बहुत ही ऊंचा है। हसारी और आपर्की स्वतन्त्रामें बहुत बड़ा 
अन्तर है। हम अपनी स्वतन्त्रता चरित्र पर कठिन अनुशासन 
रखती हैं और आप अपनी स्वत्तन्त्रतामें चरित्र की परवाह नहीं 
करती हैं। हिन्दू नारी कभी भी पर पुरुष को अपने रूप-जाछमें 
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फँसाने का प्रयत्न नहीं करती हैं, छेकिन अगर यूरोपीय भमहि- 
छाओं की ओर पुरुष आकर्षित नहीं होते हैं तो वे अपने 
सौन्दय की भरत्सना करती हैं ।” 

जिस समय बातें हो रही थीं उसी समय डाकियाने चिट्टठी- 
पत्री छाकर भेज् पर रख दी | पत्रों पर नजर जाते ही ईसाई 
युबतीने चकित होकर पूछा--“क्या तुम्हारा नाम प्रभा देवी है ९? 

प्रधानाध्यापिकाने उत्तर दिया--“हां, मेरा नाम प्रभा है | 
आप का ९ 

ईसाई युवतीने बड़ी शीघ्रतामें उत्तर दिया--“मेरा नाम त्तो 
कुमारी रोज है ।” 

कुमारी रोजने यह भी पूछा-“तुम्हारे पति का क्‍या 
नाम है ओर वह कहां है ९” 

इसका उत्तर प्रभाके मुखसे नहीं निकछा। उसकी आंखोंमें 
आंसू भर आये । कुमारी रोजने पुनः बड़ी उत्सुकताके साथ 
पूछा--/तुम बोलती क्‍यों न हो ९” 

प्रभाने उत्तर दिया--“क्या उत्तर दू'? कई वर्ष पूर्व मेरे 
पतिदेव ट नमें कट गये। आज उनकी आत्मा कहां है ९ में नहीं 
बतका सकती हूं ।” 

कुमारी रोजने पूछा--“डसका नास क्या था ९” 

प्रभाने कागज पर छिख दिया--“दयाशंकर ।” 

दयाशक्ुर का नाम देखते ही कुमारी रोज कुर्सीसे उछुछ 
पड़ी और कहने छगी--“बह मरा नहीं है, जीवित है |” 
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कुमारी रोजके मुखसे दयाशछुरके जीवित रहनेकी बात सुन 
कर प्रभाको ऐसा मालूम हुआ कि उसकी खोयी हुई निधि मिल गयी, 
उसका सबवेस्व प्राप्त हुआ और उसके गये हुये प्राण छौट आये। 
उसने घबड़ा कर पूछा--“बहन ! उन की सूरत केसी है ?” 

कुमारी रोजने उत्तर दिया--“उसका कद हूम्बा; दोहरा 
शरीर, रमम्बी भुजाए, ऊँचा छलछ्ााट और चौड़ा वक्षस्थलू तथा 
रंग गोरा हैं।” 

इससे प्रभाके सनमें कुछ विश्वास हो आया कि वह द्या- 
शंकर हो सकते हैं। उसने फिर पूछा--“आपको केसे विश्वास 
होता है कि वह वही हैं ९” 

कुमारी रोजने कहा--“डसने टन दुधेदना की चर्चा मेरे 
सामने एक बार की थी और कहा था कि मेरी पत्ली प्रभा देवी 
ट्रनमें भुझसे बिछुड़ गयी । यह नहीं कहा जा सकता दे कि वह 
कट गयी या जीवित है । उसने मुझसे यह भी कहा कि उसका 

- घर एक गांवमें था, जिसे कच्चनपुर कहते हैं ।” 

अब प्रभा को पूर्ण विश्वास हो आया कि वही दयाशक्कुर 
उसीके पतिदेव है। उसने उसी समय उससे शिमछा चलने का 
आग्रह किया। 


द्ु 


शिररके शिखर पर दयाशंकर खिन्‍न होकर संसार की 
की विचित्रता पर सोच रहा था। उसके हृदयमें 
भावनाएं उठ रहीं थीं--“क्या सत्य और सदाचार का इस 
संसारमें कोई मूल्य नहीं है। कुमारी रोजने मेरे साथ कैसा 
व्यवहार किया है। मेंने उसके चरित्र की रक्षा की है, इसलिये 
मुझे नोकरीसे हटना पड़ा है। छेकिन इसके लिये दुःख क्या! 
सत्य-पथ का पथिक भी कहीं विष्न बाधाओंसे घबड़ाता 
है? बहतो अपनी घुनमें बड़े उत्साहके साथ बढ़ता ही 
जाता है। अन्तमें उसे अवश्य सफलता मिलती है। अभी तो 
आवेशमें आकर कुमारी रोजने ऐसा किया है, लेकिन शान्त 
होने पर वह स्वयं अपने कार्यो' पर पश्चाताप करेगी और 
मुझसे क्षमा मांगेगी । 
जिस समय वह इन विचारोंमें मनिमम था; उसी समय 
कुमारी रोजने प्रभांके साथ उसके कमरेमें प्रवेश किया। 
दयाशंकर पर दृष्टि जाते ही प्रभा मूर्तिवत खड़ी हो गयी और 
दयाशंकर कार्गंजमें अंकित चित्रके समान शान्‍्त रहा। उन 
दोनोंके बीच कुमारी रोज एक दशेकके समान माल्म हो रही 
थी, जो मूर्ति और चित्र दोनोंकी ओर बारबार देख रही थी। 
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अन्तमें कुमारी रोजने ही वहां की शान्ति भंग की और 
दयाशंकरसे प्रश्न किया--“क्या तुस इसे पहचानते हो ९” 


बत्तर देते समय दयाशंकर का गछा भ्रर आया। इतने 
ही में प्रभा आकर उसके पेरों पर गिर पड़ी । उसके आंसूसे 
कुमारी रोज का हृदय पिघलछ गया। द्याशंकरने देखा कि, 
प्रभा की सूरत बदछ गयी है। उसके वियोगमें बेचारी 
प्रायः झुछस-सी गयी है। 

उधर प्रभा सोच रही थी--“यह मेरे पूर्व जन्मके पुण्य 
का फल है कि मरकर भी मेरे पतिदेव आज मुझे जीवित मिले 
हैं। आज मेरी विपत्ति का अवसान हो गया ।” 

उसने भी दयाशंकरमें पूत की कान्ति नहीं देखी। चिन्ता 
से उसका शरीर काछा पड़ गया था। अपनी ही स्थितिमें 
उसे पाकर उसको दु:ख हुआ | 


प्रभाने कुमारी रोजको धन्यवाद देते हुये कहा--“यह आप 
ही की कृपा है कि आज हम दोनों मिले हैं। अगर आप 
न होतीं, तो हम दोनों एक दूसरे को मृत समझ कर जीवन भर 
आंसू ही बहाते रहते। आपका यह उपकार में नहीं भूछ 
सकती हूं। आजन्म में आपकी ऋणी रहूंगी।” 

दयाशंकरने भी उसे धन्यवाद देते हुये कहा--“वास्तवमें 
कुमारी रोज की ही कृपा है कि; आज हमढछोगों का पुनर्मिछन 


हुआ दे ।” 
११ 
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कुमारी रोजने मुस्कुराते हुये कहा+--“अपना धन्यवाद 
रहने दो। मुझे तुम्हारी बधाई की आवश्यकता नहीं है।” 

इसके बाद प्रभाने दयाशंकरसे कहा--“चिन्ता और 
दियोग के कारण यह शरीर जछ चुका है। किन्तु; इस जले 
हुये शरीरमें भी प्राण रह गये ; यह आश्चर्य का विषय है। 
में नहीं कह सकती हूं कि केसे प्रभात होता था और केसे 
सन्ध्या होती थी और किस त्तरह वियोग तथा दुःख की 
इतनी रूम्बी अवधि व्यत्तीत हुई। मुझे तो केवछ आपका ध्यान 
रहता था; उसी ध्यानमें मेरी विपत्ति का अत्त हुआ है।” 

चम्पा की आत्महत्या और बकीछ साहबके वेराग्यके 
समाचारसे दयाशंकर को अति दुःख पहुचा। श्यामाके 
विषयमें ज्ञात होते ही उसकी आत्मा को असह्य पीड़ा हुई । 
उसने कहा--“इसमें उस बेचारी का क्‍या दोष ९ यह तो 
दोष समाज का है; जिसने उसे अष्टा बना दिया है। जिस 
श्यामाके लिये कितने परिवार बर्बाद हो गये, आखिर वह 
श्यामा स्वय॑ बर्बाद हो गई। अगर उसका पता चढ़े तो इसका 
उद्धार किया जा सकता है ।” 

श्यामा का नाम सुनते ही कुमारी रोज बोछ उठी--“मैं तो 
उसे जानती हूं। वह मुझे रंगूनमें मित्ठी थी | उस समय वह बहुत 
ही कष्टमें थी। मेंने उसे ईसाई धर्म ध्वीकार करने को कहा; 
लेकिन उसने अस्वीकार कर दिया। 


७349 ० 


रे८्‌ 


ज्ुंगन दास बेहोश होकर नजूमीके विस्तर पर गिर गया । 
शोकसे उसका चेहरा काछा पड़ गया था। लक्ाटसे 
लेकर पेर तक पसीना छूट रहा था। नजूमीने पूछा--“क्या 
आज आपके मामले का फैसला हो गया ९” 
जगनदासने उत्तर दिया--“हां, हो गया, फैसछा सुना दिया 
गया |? 
नज्ुमी--“क्या हुआ ९” 
जगनदाख--“होगा कया? वही हुआ जो होता था। 
आज कहीं पर न्याय है ? अन्यायसे यह धशातल रसातलमें 
चक्ला गया। सरबेत्र अन्याय का राज्य है। उसीका बोलछ- 
बाला है ।” 
नजुमी--“क्या अन्याय, अन्याय आप बोछ रहे हैं ९ में 
यूछती हूं कि फेसलछा क्या हुआ और आप अन्याय अन्याय 
कर रहे हैं ।” 
जगनदास--तुस अब भी नहीं समझ सकी। अन्‍्यायी 
जजने मठ और उसकी सारी सम्पत्ति पर जयशंकर बाबू का 
अधिकार घोषित कर दिया। मेरा उस पर कोई हक नहीं कहा 
गया ।” 
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नञुमी--“आप कह रहे थे कि, रजिस्ट्री की शर्तें बहुत 
ही अच्छी हें। मठसे मुझे कोई निकाल नहीं सकता हे ।” 

जगनदास-- “तुम भोछठी भाठी औरत हो। तुम्हें क्या 
मालूम कि इस संसारमें केसे केसे धूते, बेइेसान ओर घोखे- 
बाज भरे हैं ? जयशंकर भी उन्हीं धृर्तां और बेईमानोंमें एक हे । 
रजिस्ट्रीमें उसने छिखा था कि में अपनी सारी सम्पत्ति मठ 
को छिखता हूं और उसका पुजारी जगनदास को नियुक्त 
करता हूं। जगनदास का पुजारी बना रहना मेरी इच्छा 
पर निर्भर करता है। जिस दिन में चाहूँगा, उस दिन जगन- 
दास को हटा दूगा। 

नजुमी--“माल्म होता है कि इसी पर आप की हार 
हुई है ।” 

जगनदास--“हां, इसी पर मेरी हार हुई है। रजिस्ट्री की 
शर्तो को देख कर ही जयशंकरके कलछुषित हृदय का तुम पता 
छगा सकती हो । वह तो व्यर्थ ही साधु हुआ । ऐसे नराधमों 
से तो साधु समाज कलंकित हो गया है | श्मशानमें भी रह कर 
सम्पत्तिके स्वामित्व की छाछूसा उसके हृद्यसे नहीं गयी | जब 
उसका हृदय इस संसारमें छिप्त है, तब उसने साधु का वेश क्‍यों 
घारण किया ९” 

नजमी--“/उन्हें तो आपके समान साधु होना चाहिये 
था|? 

जगनदास--“हां, मेरे समान उसे तपस्वी बनना चाहिये 
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था। जब हृदयसे काम, क्रोध, मोह और मद नहीं गया; तब 
साधु कैसा ? और देखो, उसने मुझे; ही भरे न्यायाछय में 
चरिन्नहीन प्रमाणित कर दिया। कामिनी नामक किसी स्त्री 
का पत्र उसने न्‍्यायाधीशके समक्ष उपस्थित कर दिया। उस 
बेहूदीने उस पत्रमें अपने साथ मुझे भी पतित बनाया है |” 

नजूमीने मुस्कुरा कर पूछा--कामिनी कोन है ९” 

जगनदासने खिन्न शब्दोंमें उत्तर दिया--“में क्या जानू” 
कि वह कोन निलूंज्ज औरत दे ? उसने मेरे ऐसे सन्त के विरुद्ध 
चरित्रश्रष्टता का प्रमाण पत्र भेजा है।” 

नजूमी--“बही पत्र न जिसे वकीछ साहबने क्ृष्णाष्टमीके 
दिन मन्दिरमें आपके समक्ष रखा था ९” 

जगनदास--“हां। हां, वही पत्र! तुम्हारे सामने ही तो 
लसने पढ़ा था ।” 

नजूमी--“हां, में समझ गयी | मुझे भी आश्चर्य हो रहा 
है कि आप जेसे बेरागी पर ऐसा कलंक ९? 

जगनदास---“चार दिन पूर्व मेने तुम्हें सोनेके कुछ आभूषण 
ओर दस हजार रुपये दिये थे, सुरक्षित हैं न ९” 

नजमी--“बिह्कुछ सुरक्षित हैं। आप मुझ पर विश्वास 
रखें। मे' अपना धर्म नहीं छोड़ सकती हूं।” 

जगनदास--“तुम पर मेरा विश्वास है ।” इसके बाद उसने 
एक ग्लास जछ पीकर अपने गछे और हृदयको ठंढा किया। फिर 
नजूमी की ओर उसने देखा । नजूमी उसके समीप आकर बैठ 
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गयी और कंधे पर हाथ रख कर कहने छगी--“में आपसे एक 
बात पूछना चाहती हूं ।” 

जगनदासने कहा--पूछ सकती हो ।” 

नजूमीने पूछा-- “आपमे अपना घर क्यों छोड़ा ९” 

जगनदासने उत्तर द्या--“संसारसे मेरा मन ऊब गया। 
इसीसे परिवार का मोह भाया त्याग कर मेंने वेराग्य छे 
लिया ।” , 

नजमीने कहा--“नहीं, आप मुझे धोखा दे रहे हैं। वास्तव 
में एक नारीके प्रेम और हृदय का कोई मूल्य नहीं है। 
आज भी आप मुझे धोखेमें डाल रहे हैं। अगर आपका मुझ 
पर विश्वास है, तो अपने वेराग्य का मुझे सच्चा कारण 
बतलाइये ।” 

जगनदाससे कोई उत्तर न पाकर वह मुंह बना कर बेठ 
गयी । 

जगनदासने कहा--“क्या तुम रंज हो गयी ९ इस संसारमें 
आज तुम्हारे अलावा मेरा कोई नहीं है ।” 

नजूमी उसकी ओर देखती रही । 

जगनदासने कहा--“नजमी ९ मेरा नाम जगनदास नहीं 
दै। मेरा वास्तविक नाम गोविन्द है। अपनी वाल्यावस्थासे 
ही चोरी करना और डाका डालना मेंने आरम्भ किया तथा 
अठा रह-उन्नीस वे की अवस्थासे सुन्दर महिलाओं का अप- 
हरण कर उन्हें बेचना मेरा प्रमुख पेशा हो गया। कई बार में 
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पकड़ा गया और मुझे जेल की सजा भी हुईं। छेकिन; जेछमें भी 
अपनी करामातसे में बाज नहीं आया। राख को सिन्दूर, 
मिट्टी को मिठाई और कंकड़ पत्थर को फलछ-फूछ बना कर जेलके 
बाबुओं और सिपाहियों को में दिखाया करता था। इससे वे 
मुझ पर प्रसन्‍न रहा करते थे। एक दिन फाटकके बाहर कुछ 
काम हो रहा था। उसी समय मेंने सिपाहियों को चकमा 
दिया और चम्पत हो गया। इस प्रकार मैने अपनी दस वर्ष 
की सजा छः महीने में ही खत्म की। सरकारने मुझे पकड़ने 
बालों को पारितोषिक देने की घोषणा की। मेरी खोज अभी 
तक जारी है। छेकिन; मैने ऐसा वेश धारण क्रिया और ऐसे 
समाज में आकर मिल गया कि पुछिसके बाप भी मुझे नहीं 
पकड़ सके |” 

“मे जगनदासके नामसे संसारमें निर्भेय होकर विचरने 
छगा । जहां जाता था; वहीं मेरा सम्मान होता था। जयशंकर 
को भी मैने धोखा द्या। उसके द्रबाजे पर एक छोटा मंदिर 
था। उसके लिये उसको एक पुजारी की आवश्यकता थी | जब 
भिक्षाटन करता हुआ में उसके यहां पहुंचा, तब उसने उस 
मन्दिरमें मुझे रहने को कह्दा। ढेकिन मेने अनिच्छा प्रकट की 
और कहा कि में हिमालय का रहने वाला हूं, वहां का आनल्‍्द 
छोड़ कर इस कोछाहछके बीच कोन रहे, इस पर भेरे प्रति 
उसकी श्रद्धा और भी बढ़ गयी। उसने हूठ कर सुमे वहां रख 
लिया | पीछे अपनी धर्मपत्नीके मर जाने के बाद मेरी सलाह 
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से उसने गांवसे कुछ दूरी पर एक सठ बनवाया और उसका 
स्वामी मुझे नियुक्त किया। यह है मेरी प्रारम्भिक जीवनी ।”? 

नजूमीने कहा--“आपने एक बात नहीं बतलायी ९”? 

जगनदासने पूछा--“क्या ९? 

नजूसीने कहा--“आपने कामिनी का अपहरण केसे किया 
विजयकास्त की बात मुम्े सद्य मालूम पड़ती है । उसीने उसके 
सम्बन्धमें मुझे कहा था। बह कौन थी ९” 

जगनदास इस प्रश्न पर मुस्कुरा उठा--“अच्छा उसकी भी 
कहानी सुन छो | वह युवती बड़ी भोली-भाली थी और रूप 
की तो खान थी। मठाधीश होने पर भी जयशंकर को घोखामें 
डालने के लिये में भिक्षाटन करने के ढछिये कभी-कभी गांबोंमें 
जाया करता था। एक बार कच्वनपुरभें एक द्रबाजे पर जब 
में' भीखके लिये गया तब वहां परीके समान एक सुन्द्री को 
देख कर में चकित हो गया | उसके नयन-बाणसे में बुरी तरह 
आहत हो गया। मेंने ढस गांवमें धुनी छगा दी और बहीं 
मिट्टी की मिठाई, छोंग, सुपारी आदि बनाने की अपनी करा- 
मात दिखछानी आरम्भ की | छोगों का मुझ पर विश्वास हो 
गया। एक रात वही सुन्द्री मेरे पास आयी और जेछसे अपने 
पति की मुक्तिके लिये उसले मुझसे आशीर्वाद मांगा। मैंने जसे- 
दूसरे दिन बुाया और चकमा देकर अपने मठमें छे आया। 
इसके बाद की कहानी बड़ी ही मार्मिक है। उसे रहने दो ।” 

नजूमीने पूछा--/उस स्त्री का नाम क्या था ९” 
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जगनदास ने हँस कर उत्तर दिया-“उसी का नाम 
कामिनी था |” | 

नजमी -- “आप मुझे पहचानते हैं ९” 

जगनदास इस प्रश्न पर चोंक पड़ा। उसने बड़े गौरसे 
उसकी ओर देखा, उसकी सूरत कामिनीसे मिल रही थी, 
लेकिन वह निश्चय नहीं कर पा रहा था कि वह वही कामिनी 
है या दूसरी कोई औरत ९” 

नजूमीने कहा--“मे' ही कामिनी हूँ। मेरे ही नयन-बाणसे 
आप आहत हुये थे और उस अपराधमें आपने मुमे लूटा था। 
आप ही के कारण मै' आज यह नारकीय जीवन व्यतीत कर 
रही हूं। उस दिन मन्द्रि और कोटे में मेरा ही पत्र पढ़ा गया 
था। सेरा ही पत्र आपके घरित्रके लिये प्रमाण पत्र था ।” 

अब तो जगनदास का चेहरा और भी सूख गया। काटों 
तो शरीरमें खून नहीं। कांपते हुये स्वरमें उसने कहा--“देवि ! 
मुझे क्षमा करो। अब इस दास पर दया करना तुम्हारा 
धम है ।” 

जगनदास को पूर्ण विश्वास हो गया कि अब उसका 
कह्याण नहीं है । किन्तु; अन्तिम बार भी वह अपने प्रयत्नसे 
बाज नहीं आया | बहुत ही नम्र भावसे उसने कहा--“मुझे 
तुम्हारी बड़ी चिन्ता थी। तुमसे मिलकर मुझे बड़ी प्रसन्‍नता 
हुईं। अब हम छोगों का भावी-जीवन एक साथ व्यतीत हो 
सकेगा |” 
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नजूमी ने कुछ उत्तर नहीं दिया | वह उठ कर बाहर आयी 
और नौकरसे पासके थानेमें खबर भेज दी । दारोगा उसी समय 
कुछ सिपाहियोंके साथ वहां पहुंचा। उन्हें देखते ही जगनदासका 
होश घड़े गया | उसने दारोगासे कहा - “इस वेश्याके कहने पर 
आप मुझे गिरफ्तार न करें। में जानता भी नहीं हू कि गोविन्द 
कौन है ९ मेरे समान साधु पुरुष को एक चोर-डाकूके सन्देह में 
गिरफ्तार नहीं किया जाय । आप का कल्याण होगा ।” 

दारोगाने कहा--खेर इसकी सफाई तो तुम अदालत में 
देना। अभी तो तुमको मेरे साथ चलना होगा ।” 

जगनदास--“आप इस संत पर क्रपा कीजिये ओर दस 
हजार रुपये लेकर मुझे छोड़ दीजिये ।” 

दारोगाने पूछा--“रुपये कहां हैं ९” 

जगनदासने नजूमी की ओर संकेत किया। नजूमीने क्रोध- 
पूर्ण शब्दों में कदहा--/“नीच | मेरी ओर संकेत करने में तुमको 
लज्जा नहीं आती है। क्‍या मेरा घर इम्पी रियल बेंक है, जहां 
तुम्हारा धन जमा है ।” 

उसकी बातों पर दारोगाको हँसी आ गयी । उसने कहा--- 
“तुम्हारा घर तो इम्पीरियछ बेंकसे भी बढ़ कर है। बहां जो 
घन जमा होता है, वह तो वापस होता है, लेकिन तुम्हारे घरमें 
जो घन जमा होता है, वह कभी वापस नहीं होता दे ।” 

नजूमीने मन्द मुस्कानमें उसका समर्थन करते हुये कहा-- 
“हुलर इसको पकड़वाने का पारिषोतिक मुझे कब मिलेगा ९” 
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दारोगा ने कहा--“पारितोषिक तो जगनदास ने तुमको 
पहले ही दे दिया है। आगे का पारितोषिक मेरे छिये 
रहने दो ।” 

इसके बाद जगनदासके हाथोंमें हथकड़ी छगा कर दारोगा 
उसे थाना ले गया। अदाछतमें उस पर मामछा चला, जहांसे 
उसे आजन्य कालापानी की सजा हुई। 
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ज्यों प्रेमनगरके ग्रामीणों को दयाशंकर और अभाके 
आगमन का समाचार मिला, त्योंही उनसे मिलने के 
लिये मन्दिर पर वे दौड़ पड़े | अपनी पुत्री और दामाद को 
पाकर जयशंकर बाबू को पुनः एक क्षणके लिये मोहने घेर 
लिया। उन्‍हें देख कर जयशंकर बाबुको अपार हण हुआ ओर 
आनन्दके कारण उनकी आंखोंसे आंसूकी धाराए प्रवाहित होने 
लगीं | किसीने दयाशंकरके कार्यकी प्रशंसा की और किसी ने 
पमिन्‍दा | 
दो-चार दिन जब प्रेमनगर में बीत गये, तब एक दिन 
जयशंकर बाबुने दयाशंकरसे कहा--“बेराग्य लेने के पहले मेरी 
इच्छां थी कि आप मेरी सादी सम्पत्ति का अधिकारी बसें। 
इस सम्धन्धमें मेने आपको सूचित भी किया था; छेकिन आपने 
स्वीकार नहीं किया | उसके बाद का दृश्य आपकी आंखोंके 
समक्ष दै। में श्मशान गया और मन्दिर का प्रबन्ध जगनदास 
के हाथमें सोंप दिया; लेकिन अपनी करतूृतसे वह भी यहांसे 
बाहर हुआ। अब आप आ गये, इसलिये इसकी देखरेख का 
भार आप पर आ पड़ा है ? 
दयाशंकरने उत्तर दिया--“मुझे सम्पत्ति की कोई आब- 


१७३ श्यामा 


श्यकता नहीं है। अगर सम्पत्ति का प्रछोभन मेरे हृदयमें होता 
तो आशिक प्रश्न को लेकर मुझे इतनी कठिनाई का सामना 
नहीं करना पड़ता। में चाहता हूं कि आप की इस विशाल 
सम्पत्ति का उपयोग जनसेवामें किया जाय |” 

जयशझ्डर बाबूने पूछा--“इसकी थोजना मुझे बतलाइये ।” 

दयाशइ्डरने उत्तर दिया--“एक अनाथारूय बनवाया जाय) 
ज़िसमें निम्नांकित विभाग खोले जाय :-- 

(क ) अनाथ बच्चों और महिलाओं को रखा जाय । 

' ( ख्न्‍र) अनाथ बच्चों की शिक्षाके छिये एक स्कूछ खोला 

जाय, जिसमें दस्तकारियां भी सिखलछायी जांय । 

(ग ) वेश्याओं को अनाथालछूयमें स्थान दिया जाय और 
इन्हें भी हस्तकौशछ सिखछाया जाय | 

( घ ) सावेजनिक औषधालय खोला जाय ओर (छः) 
समाजकी कुरीतियोंको दूर करने छिये एक प्रचार विभाग खोला 
जाय । 

इस अनाथाछ॒य का अधिष्ठाता आप रहें और कार्यकर्ताके 
रूपमें में इसकी देखरेख करूंगा | 

दुयाशंकर का विचार जयशंकर बाबू को अच्छा छगा। 
उन्होंने उसका समर्थन करते हुये कहा कि इससे घनका सुन्दर 
उपयोग और क्या हो सकता है ९ अनाथों की सेवासे बढ़ कर 
संसारमें कोन-सी तपस्या बड़ी है। समाजके विच्छिन्न अंगों को 
अगर पुन्रः उसमें जोड़ दिये जाय तो इससे बढ़कर दूसरा कौनसा 
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उपकार हो सकता है ? वेश्याओं को अगर नरकसे निकाछ कश 
जीवन-यापनके छिये उन्हें दूसरे साधन दिये जांय, तो इससे 
बढ़कर दूसरा कौन-सा सदुकाये हो सकता है ९ कार्यासमम 
आज ही हो जाना चाहिये, क्योंकि विरूम्ब होनेसे सनुष्य का 
उत्साह कम हो ज्ञाता है। कार्यकर्ताओं को छाने का भार आप 
पर है, किल्तु कार्यकर्ता योग्य और सुचरित्र हों । 

अनाथाछय की नींब पड़ गयी । उसे जल्द तेयार करने के 
लिये जोरोंसे काम होने छगा । 

इसी बीच एक सप्ताहके छिये द्याशंकर कभ्चनपुर गया। 
उसे देखते ही छोगों को आश्चये हुआ, क्योंकि लोगोंने पहले 
सुना था कि टन दुघेटनांमें उसकी मृत्यु हो गयी। प्रेमनगरके 
समान ही यहां भी बह अपने प्रामवासियोंसे घिर गया। 
ढेकिन; यहां और बहांमें अन्तर था। वहां सब छोग उसे प्रेम 
और सम्मान की दृष्टिसे देखते थे और यहां छोग उसे उपेक्षा 
ओर तिरस्कार की दृष्टिसे देख रहे थे । अभी भी अपने ग्राम- 
वासियों की नजरोंमें वह अवारा और लम्पद था। अभी भी 
उसपर श्यामाको अ्रष्ठ करनेका दोप मढ़ा जा रहा था और छोग 
उसे समाज का शत्रु समझ रहे थे। समाज का एक वहिष्कृत 
व्यक्ति समझ कर यहां का भ्रत्येक मनुष्य उससे घृणा कर 
रहा था। 

दयाशंकर वहांकी गतिविधिका बड़ी गम्भीरतापूर्वक अध्ययन 

कर रहा था। आमीणों के व्यक्न बचनसे उसे वहां की स्थिति 
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समसभने में देर न छगी। उसके सगे भाई भाभी तकने 
उससे एक बात नहीं पूछी । इससे उसे अवश्य दुःख हुआ, लेकिन 
उसकी दृष्टिमे यह कोई नयी बात नहीं थी, जिसके लिये उसे अधिक 
क्षोभ करने की आवश्यकता थी। अपने कुछ भित्रोंसे वह 
मिलना चाहता था, पर वे सबके सब बाहर अपनी जीविकाके 
उपाजनमें लगे थे। दो ढाई घण्टे तक कश्वनपुरमें रहनेके बाद 
बह वहांसे चल पड़ा । 
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उपकार हो सकता है ? वेश्याओं को अगर नरकसे निकाल कश 
जीवन-यापनके छिये उन्हें दूसरे साधन दिये जांय; तो इससे 
बढ़कर दूसरा कौन-सा सदुकारय हो सकता है ९ कार्यारम्म 
आज ही हो जाना चाहिये, क्योंकि विरुम्ब होनेसे सन्तुष्य का 
उत्साह कम हो ज्ञाता है। कार्यकर्ताओं को छाने का भार आप 
पर है, किन्तु कार्यकर्ता योग्य और सुचरित्र हों। 

अनाथाछय की नींब पड़ गयी | उसे जरूद्‌ तेयार करने के 
लिये जोरोंसे काम होने छूगा । 

इसी बीच एक सप्ताहके छिये दयाशंकर कच्चनपुर गया। 
उसे देखते ही छोगों को आश्चये हुआ, क्योंकि छोगोंने पहले 
सुना था कि टन दु्घेटनांमें उसकी मृत्यु हो गयी। प्रेमनगरके 
समान ही यहां भी बह अपने प्रामवासियोंसे घिर गया। 
ढेकिन; यहां ओर बहांमें अन्तर था। वहां सब छोग उसे प्रेम 
और सम्मान की दृष्टिसे देखते थे और यहां छोग उसे बपेक्षा 
ओर तिरस्कार की दृष्टिसे देख रहे थे | अभी भी अपने ग्राम- 
वासियों की नजरोंमें वह अवारा और लम्पद था। अभी भी 
उसपर श्यामाको अ्रष्ट करनेका दोष मढ़ा जा रहा था और छोग 
उसे समाज का शत्रु समझ रहे थे। समाज का एक वहिष्कृत 
व्यक्ति समझ कर यहां का भ्रत्येक मनुष्य उससे घृणा कर 
रहा था। 

दयाशंकर वहांकी गतिविधिका बड़ी गम्भीरतापूर्वंक अध्ययन 

कर रहा था। आमीणों के व्यक्ल वचनसे उसे वहां की स्थित्ति 
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सकता हैं। फिर भी रुपये के बिना समस्याके समाधान की 
चेष्टा की जायेगी।” 

उसने चेतर्गजमें एक कमरा किराया लिया और उस पर 
सोर्टे कागज पर--“महिला कछा-निकेतन” छिख कर छटका 
दिया। उस ओरसे चलने बालों का ध्यान सहसा उस ओर 
आकर्षित हो जाता था। कुछ छोग दो-चार मिनट खड़े होकर 
उसके बद्देश्य आदि जानने के लिये श्यामा से बाते करते थे । 
श्यामा उन्हें समकाती थी कि कछा-निकेतन का उद्देश्य महि- 
छाभों को स्वावलम्बी बनाना है। इसमें अभी तो चर्ख पर 
सूत कातने का कार्य र॒म्भ किया जायेगा, परन्तु बादमें कपड़े 
की सिलाई कसीदा काढ़ने, कपड़े की गुड़िया बनाने, कागज 
के फूछ बनाने आदि की शिक्षा दी जायेगी ।” 

बसका उद्देश्य अवश्य महान था। इंसढिये छोग इसकी 
प्रशंसा करते थे । 

श्यामाने बनारस चर्खा संघ से पांच चर्खके लिये अनुरोध 
किया। चर्ख बसे मुफ्तमें सिछ् गये और कुछ कपास भी मिली । 
उसने कार्यारम्भ कर दिया। धीरे-धीरे छोगोंके द्वारा इसका 
प्रचार होने छगा | एक डेढ़ महीनेमें और महिलाएं आ गयीं | 
अब पांचों चर्स चलने छगे। इससे निकेतन स्वावडम्बी हो 
गया। पीछे ओर भी महिरछाए' आयीं, उनको भी चर्खा चढाने 
का काम दिया गया। इसके अतिरिक्त कपड़ें पर बेढ बूटा 
काढ़ने की भी शिक्षा दी जाने छयी। आधिक स्थिति अच्छी 
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होने पर कपड़े सीने की दो मशीर्ने श्री आ गयीं। अब उस 
छोटे-से कमरेमें काम चछना कठिन हो गया। इसलिये उस 
कमरे को छोड़ कर पासमें ही एक दो तह्ला पूरा मकान छे छिया 
गया। नीचे तो निकेतन का काम होता था और ऊपरमें 
महिलाएं रहती थीं | 

थोड़े ही समयमें निकेतत का काम सुचारू रूप से 
चछने छूगा | उसकी प्रशंसा नेताओंने भी की ओर अखबारोंमें 
भी उसके सम्बन्ध में समाचार प्रकाशित हुये। इससे 
बाहरी छोगों का भी ध्यान उस ओर आकर्षित हुआ। दूसरे 
प्रान्त बाछे जब काशी आते थे, तो उनमें से कुछ छोग तो अवश्य 
कला-निकेतन को देखने जाते थे और उसकी प्रशंसा करते हुये 
अपने घर छोटते थे। 

कुसुम भी महिछा कला-निकेतनकी प्रशंसा छोगोंके मुख सुन 
चुकी थी और “आज” में भी उसके संबंधमें कई लेख पढ़े थे। 
उसकी भी इच्छा कछा-निकेतन को देखनेकी हुयी | इसलिये जब 
बह वेशाख अमावस्या को सूर्य ग्रहण स्नान करने काशी गयी, 
तब कछा-निकेतन को भी देखने गयी। वहां श्यामाको देख कर 
उसे आश्चय हुआ। यद्यपि अखबारोंमें उसने “श्यामा” का 
नाम पढ़ा था; तथापि उसे यह्‌ विश्वास नहीं हुआ था कि उसकी 
पूर्व परिचिता श्यामा ही निकेतन की संचालिका है। श्यामाने 
तो उसको नहीं पहचाना, परन्तु वह तो उसे अच्छी तरह 
पहचान गयी । 
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कला-निकेतनके निरीक्षणके बाद कुछुम श्यामाके साथ 
उसके दफ्तरमें जाकर बेठ गयी । निकेतनके प्रबन्ध आदिके 
सम्बन्धमें बातें होने के बाद कुछुमने उससे पूछा--“बहन, तुम 
मुमभको पहचानती हो १”? 

श्यामा इस प्रश्तको सुन कर संकोचमें पड़ गयी | वह गौरसे 
उसको देखने छगी, परन्तु पहचान नहीं रही थी। उसने विनीत 
भाचसे उत्तर दिया--“बहन, में तो नहीं पहचान रही हूं ।? 

कुछुमने मुस्कुराते हुये कहा--“अब केसे पहचानोगी ९ 
मेरा नाम कुसुम दे।” 

“कुछुम” नाम सुनते ही श्यामा उससे प्रश्तत्नतापूर्वक मिली, 
डसका समाचार पूछा ओर यह भी कहा--“भेरशा घस्यभाग जो 
तुम्हारे.दशन हुये ९” 

इसके आगे वह बोल न सकी । कुछुमने देखा उसके नेत्र 
सजलछ हो गये। श्यामा को सांत्वना देते हुये उसने कहा-- 
“बहन, अतीतके सुख-दुःख को भूछा देने पर ही मनुष्य सुखी रह 
सकता है। उनके स्मरणसे क्छेशके सिया कुछ हाथ नहीं छगता 
है। मनुष्य परिस्थिति का दास होता है। इस स्थितिमें तुम्हारा 
दोष देना या उपहास करना अपनी मूर्खता प्रमाणित होती है। 
मुझे तुम्हारा काम देख कर अति प्रसन्‍नता हुयी है। समाजके 
सामने तुमने एक आदर्श उपस्थित किया है। तुमने अपना 
उद्धार स्वयं अपने हाथोंसे किया है, झुझे इसके छिये बड़ी 
प्रसन्‍नता दै। घर छोटने पर में इसकी चर्चा करूंगी [” 
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श्यामाने उससे कहा--/चर्चा करने की क्या आवश्यकता 
है? किसीसे न कुछ लेना है आर न कुछ देना, इससे केवल 
मेरी निन्‍दा होगी।" 

कुसुमने उत्तर दिया--निन्दा की परवाह तुम क्यों करती 
हो ? सार्वजनिक जीवनमें सच्चे पथ पर रह कर निन्‍्दा और 
आघ्तुति की चिल्‍्ता नहीं करनी चाहिये। सेवा का ब्रत छेकर 
तुमने अपने जीवन की काछिमा को धो डाछा है | किसी प्रकार 
का संकोच तुम अपने मनमें न करो ।” 

इ्यासा ने पूछा--“बहन, दयाशझ्लर जी का कोई पता 
चला ९” 

कुछुमने कहा--“हां, हां; वे तो शिमकामें थे। प्रभा को 
सनके विपयमें पता चला तो बह उनको बुछा कर प्रेम नरणगमें 
आ गयी है। वकील साहब भी अब श्मशानसे मन्दिरिमें छोट 
आये हैं। दयाशंकर की सलाहसे प्रेम नगरमें। अनाथाछूय 
बनवा रहे हैं, जो अपने ढक्कल का देशमें अकेला होगा। मन्दिर 
की सारी सम्पत्ति उसीसें रगायी जायेगी ।” 

दयाशइ्टरके जीवित रहने के समाचारसे उसको बड़ी प्रख-' 
सनता हुई। मनही मन उसने भगवान को धन्यवाद दिया 
ओर प्रार्थना की कि अ्भा का सौभाग्य अचल रहे और दया- 
शक्कर को अपने जीवनमें सदा सफलता मिलती रहे । 

इसके बाद उसने संकोचके साथ पूछा--“बहन, विजयकान्त 
कहां हे ९? 
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कुसुमने उत्तर दिया--/उन्होंने भागछपुर शहर की अपनी 
सारी सम्पत्ति नजूमीके पीछे बर्बाद कर दी और गांव की 
जमीन भी बन्धक रख दी | पर हमारा छड़का कुसुमाकर बहुत 
ही चतुर निकछा। उसने बन्धक रखी हुयी सारी जमीन वापस 
कर ली है| विदेशी दवाइयों की एजेंसियां उसने के रखी है, 
जिससे काफी आय होती है। अब में मायके में न रह कर 
ससुराल में ही रहती हूं। हां, नम्ममीने उन ( विजयकान्त ) को 
अपने यहांसे हटा दिया, उसके बाद वे कहां गये कुछ पता नहीं ।” 

श्यामाने पूछा--“और शान्ति ९? 

कुसुमने कहा--“उसका भी पता नहीं, पर नजूमीके यहां 
नहीं दे ।” 

इस पर श्यामा रो पड़ी। कुछुमने कहा--“बहन ! में 
चलती हूं |” 

श्यामाने कहा--“अगर में तुमको रहने को कहती हूं तो 
संकोच माल््म होता है और जाने को कहती हूं तो अशुचित 
होता है।” 

कुसुमने कहा--“संकोच की कोई बात नहीं; तुम मेरी बहन 
हो। अगर में तुम्हारे यहां नहीं रहूंगी, तो किसके यहां रहूंगी ९ 
परन्तु आज मेरा घर छोटना आवश्यक है।” 

श्यामाने कहा--“अच्छा चलो |” 

दोनों साथ चढीं। सकामसे बाहर आने पर कुसुमने 
कहा--“अब तुम छोट जाओ, में जाती हूं।” 
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श्यामाने कहा--“यह भी कोई बात है ? चढछो टू नमें चढ़ा . 
कर में वापस आजाऊंगी ।', 

लगभग एक घण्टा दिन शेष रह गया था। श्यामा और 
कुछुम एक बरगदके पेड़के नीचे से शुजर रही थीं। डस बृक्षके 
नीचे एक अन्धा बैठा हुआ बोल रहा था--“देदे राम, दिलादे 
राम, देने बाछा सीताराम ।” और इसके बाद मनुष्यों की 
आहट मिलते ही वह हाथ पसार देता था। उसकी आवाज 
सुनकर कुसुमने कहा--/इसके करुणापूर्ण शब्दोंसे मेरा कलेजा 
फट रहा है। इच्छा होती है कि इसे कुछ दे दू ।” 

श्यामाने कहा-“दे दो कुछ ।” 

दोनों वहीं खड़ी हो गयीं। अन्धा की अवस्था छगभग 
चालीस-पेंतलालीस वर्ष की रही होगी! उसका केश बढ़ गया 
था। उसकी दाढ़ी और मूछ बढ़ी हुई थी। उसके शरीर पर 
मांस नहीं था; अस्थि-पञ्लर ही शेष रह गया था। उसके साथ 
छूगभग दस वे की एक सुन्दर लड़की बेठी थी। उसके 
मुख पर दीनता की छाप देख कर सहज ही दया आा 
जाती थी । 

कुसुमने श्यामासे धीरेसे कहा--“इस अन्धे की आकृति तो 
उनसे मिलछती-जुलती है ।” 

श्यामाने कहा--/विजयकान्त से ।” 

कुछुसले कहा--/हां उन्हीं से ।” 

श्यामाने अन्धे की ओर गोरसे देखनेके बाद कहा--/हां+ 
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अआक्वृति तो उससे मिलती है | पूछताछ करनी चाहिये ।” 

कुछुमने उस छड़कीसे उसका परिचय पूछा | उत्तरमें लड़की 
ने कहा--“एक भिखमंगे की छड़की का कौन-सा परिचय हो 
सकता है ९” 

कुसुमने उस अन्धे से पूछा--“आप का क्या नाम ९” 

अच्धेने उत्तर दिया--“छोग सूरदास तो कहते हैं ।” 

कुसुम--“आप का घर ९” 

अन्धा--इसी वृक्षके नीचे, जहां हमारी पावस, शरदू, 
बसनन्‍्त और ग्रीष्म की ऋतु व्यतीत होती है ।” 

कुसुम--“भाष की आंखें केसे नष्ट हुई ।” 

अन्धा--“कर्म की गति ।? 

कुछुम - “फिर भी कोई कारण तो होगा ९”? 

अस्धेने उत्तर दिया--“अहमदाबादमें एक सूती मिक्में सें 
सुपरवाइजर का काम करता था। एक दिन अचानक सशीनका 
एक पूर्जा निकछ कर मेरी आंखों पर आ गिरा। जिससे मेरी 
आखें नष्ट हो गयीं ।” 

कुसुमने पूछा--“उसके पहले आप क्या करते थे ९? 

अन्धे ने खिन्‍न होकर उत्तर द्या--“अनाचार और 
अत्याचार |” 

कुसुमने प्रश्न किया--“फिर भी कोई पेशा तो अवश्य रहा 
होगा ? कुछ काम तो अवश्य करते रहे होंगे?” 

अन्धेने क्रोधित होकर उत्तर द्या--“तुम क्‍यों मेरे पीछे 
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पड़ी हो ? मुझे शान्ति से रहने दो। अतीत की घटनाओं का 
स्मरण करा कर मुझे पीड़ा क्‍यों पहुंचा रही हो ९” 

श्यामाने पूछा--“यह छड़की आप की है?” इस 
प्रश्पर वह अन्धा और भी आग बबूछा हो उठा। अपने 
उत्तरमें उसने कहा--“मेरी नहीं तुम्हारी लड़की है ९” 

इस उत्तरपर श्यामा हँस पड़ी। उसने पुनः कहा-- 
“में तो नहीं कहती हूं किमेरी ही पुत्री है, आप की ही 
है, लेकिन फिर भी इसकी मां तो होगी? डसका क्‍या 
नाम है ९? 

अच्धेने उत्तर दिया--“तुम को इससे कया प्रयोजन ९ 
तुम अपना रास्ता छो ।” 

अपने पित्ता को ऋेषघित और दुःखित देखकर शास्तिने 
'कुसुम और श्यामासे कहा--“आप इन्हें क्यों तंग करती हैं ९ 
व्यथ ही आपने हमारा इतना समय लिया। इतनी देरसें 
में कुछ पेसे मांग छेती। भेरी माँ का नाम जानकर आप 
क्या करेंगी ९ मेरी मां का नाम श्यामा था। पिताजञ्ञी का 
कहना दे कि वह्‌ बचपनमें ही मुझे छोड़कर कहीं चली गयी । 
तबसे यह दुखिया बेटी भीख भांगकर अपना निर्वाह कर 
श्ह्दी ह्दे ! 
उसके उत्तरपर वे दोनों चोंक पड़ीं। कुसुमके संकेतपर 

श्यामाने अच्धेसे पूछा-“शायद्‌ आपका नाम विज्ञय- 
कान्त है ?” 
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अपना नाम सुनकर उस अन्‍न्धेको काठ मार गया। बहुत 
देशके बाद उसने उत्तर द्या--“हां, मेरा नाम विजयकान्त 
है। में वही विजयकान्त हूं, जिसने धर्म पत्नी को छोड़ा, अपने 
पुत्र को त्याग दिया और अपनी प्रेमिका का परित्याग किया । 
उन्हीं पापों का यह परिणाम है कि आज अन्धा होकर में 
भीख मांग रहा हूं। तुम कौन हो ९” 

विजयकाल्त की यह दशा देखकर कुसुम की आंखोंसे 
आंसू की धाराए' प्रवाहित होने छगीं और दीन-हीन 
अवस्थामें शान्तिकों देखकर श्यामा की आंखें भी बरसने 
छगीं। परन्तु; शान्ति यह रहस्य समभनेमें बिहकुल असमर्थ 
रही । कुसुमने विजयकान्तकों अपना और श्यामाका परि- 
चय दिया। इसपर वह और भी लछब्जित हुआ। बहुत देरके 
बाद्‌ उसने कहा--“तुम छोगोंके साथ मेंने जो अन्याय किया) 
उसीका यह परिणाम है। झुमे तो आशा नहीं थी कि 
सुम् छोगोंसे में मिल सकूंगा, पर सब भाग्यका खेल है; अधिक 
क्या कहूँ ९ मुझे क्षमा करो ।” 

शान्ति पितृ स्नेहका स्वाद ले चुकी थी; किन्तु मातृ 
स्नेहके स्वादसे अभीतक बंचित थी। श्यामा जिस समय 
उसके मुखका चुम्बन कर रही थी और उसके आंसू की 
बून्दें उसके कपोछोंपर गिर रही थीं, उस समय शांति अपूर्व 
आननन्‍दका अनुभव कर रही थी। उसने श्यामासे करुणा- 
पूर्ण शब्दोंमें कहा--“जब बिल्ली और कुत्ते भी अपने बच्चोंको 
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दातसे छगाये फिरती हैं; उस हालतमें तुमने मेरा परित्याग 
केसे किया ९? 

श्यामाने उत्तर दिया--'बेटी । अतीतकी कहानी 
कहनेसे बातावरण और भी करुणापृर्ण हो जायेगा । इस 
समय उस कहानी को जानने का प्रयन्ल न करो। लेकिन; 
इतना तो में अवश्य कह सकती हूं कि मेंने तुम्हारा परित्याग 
नहीं किया, बल्कि मुभसे तुम्हें छीन लिया गया।” 

विजयकान्तने एक दीघे सांस छेकर कहा--शारित, 
श्यामा का कोई अपराध ,नहीं है, अपराधी में हूं। परल्तु; 
मेरे पाप का प्रायश्चित तुमको भी करना पड़ रहा है ।” 

कुछुमने विजयकाल्‍त को घर वापस चछनेका आग्रह 
किया। विजयकान्तने अनिच्छा प्रकट करते हुए कहा--“मैं” 
कोन-सा मुख केकर घर जाऊंगा। शान्तिको अपने साथ 
ले जाओ। इसकी मुझे बड़ी चिन्‍्ता थी। बिबाह योग्य 
इसकी अवस्था हो गयी है। किसी अच्छे घरमें इंसकी शादी 
कर देना।” 

कुछुमने कहा--“प्राणनाथ ? अगर आप घर वापस 
नहीं चलेंगे, तो में भी वापस नहीं जाझअुंगी और आपकी 
सेवामें यहींपर अपने जीवन का शेष भाग उ्यत्तीक्त 
कर दूगी।” 

कुसुमके विशुद्ध प्रेम को देखकर बिज्ञयकान्त को 
अपना विचार बदलना पड़ा। वह घर छौटने को तेयार हो 
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गया। जिस वृक्षके नीचे बह वर्षोसे रह रहा था, आज 
उसको छोड़नेमें उसे मोह हो रहा था। शाल्ति पेड़की जड़से 
चौथड़ों को उठाने छगी और उनमें जो पेसे बांधे थे, उन्हें 
खोल-खोलकर टीनके एक डिब्बामें भरने लगीं, मिट्टी की हण्डी 
ओर भोजन करने की भिट्टी की तस्‍्तरियां भी वह कपड़ामें 
बांधने छगी। 
कुसुमने कहा--“इन्हें क्‍यों बॉध रही हो; इनकी 

क्या आवश्यकता ९” 

शान्तिने उत्तर दिया--/फिर भोजन किस चीजमें तेयार 
करूंगी और किस चीजमें खाऊगी ?” 

कुसुमने उत्तर दिया--“अब तुम इसकी चिन्ता 
छोड़ो । घरपर पीतछ, फूछ और चांदीके वतन दें। मिद्टीके 
बर्तनों की वहां कोई पूछ नहीं है ।” 

शान्तिने आश्चयचकित होकर पूछा--क्या तुम 'चांदीके 
बतेनमें खाती हो ९? 

विजयकान्तने कहा--“बड़े घरोंमें छोग मभिट्टीके 
व्तनमें क्‍यों खायेंगे ? मिट्टीके पान्नों का व्यवहार हमारे 
समान कंगले और भिखमंगे करते हैं |” 

शान्तिने पूछा-“पिताजी! तब इन सामानों को 
में क्या करूँ ?” 

विजयकान्तने उत्तर दिया--/इसी जगह छोड़ दो ।” 

वहांसे सब स्टेशन आये। श्यामाने कुसुमसे कहा-- 
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“बहन ? शान्ति का क्‍या होगा ९? क्‍या समाज इसको शरण 
देगा ? अगर एक पतिता की सन्‍्तान समझकर समाजने 
इसका वहिष्कार किया; तो यह बच्ची क्‍या करेगी ९”? 

कुछुमने उत्तर दिया--“इसकी चिन्ता करने की कोई 
आवश्यकता नहीं है; मे प्रबन्ध कर छूंगी ।” 

उस दिल प्रथम बार शान्तिने मातृ स्नेह की धारामें 
गोता छगाया था, लेकिन तप्ति होनेके पूरे ही पुनः उससे अछम 
हो जाना पड़ा। ट्रेन खुलनेके समय उसकी आंखोंमें 
आंसू छलक आये । 

श्यामा अपनी पुत्रीके हृदयका भाव समझ गयी | अपना 
दिल थामकर उसने शान्तिसे कहा--“विधाता तुम्हारी और मेरी 
रचना कर स्वयं दु:ख पाता होगा। डसने क्यों सेरा जन्म 
दिया। आज अगर तुम किसी सधवा की पुत्री होती, तो इस 
स्थितिमें तुम अपनेको नहीं पाती । किन्तु क्या किया जाय ९ 
मेरी संतान होनेके कारण तुम राहुकी भिखारिन बन गयी। 
आज तुम उस समाजसें जा रही हो, जिसने बरबश मेरा धर्म 
ओर जाति नष्ट किया है। उसके प्रहारको सह लेना, लेकिन 
अपना धर्म न छोड़ना | में तुम्हारा कह्याण चाहती हूं। 

ट्रेन खुलने पर श्यामा छौट पड़ी | स्टेशनके बाहर सड़कके 

किनारे एक वृद्ध पुरुष एक बुद्ध महिलाके साथ बेठा हुआ था। 
उसने श्यासासे पुछा--“बेटी ! मागछपुर जानेवाली ट्रेन कब 
खुछती है ९” 
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श्यामाने उत्तर दिया--“टून तो अभी खुली है। अब दस 
बजे रातमें आप को दूसरी टन मिलेगी। भागलपुरमें आपका 
मकान कहां पड़ता है ९” 

बृद्धने उत्तर द्या--“रामपुर गांव में ।” 

श्यामा आश्चर्य पड़ गयी। गोरसे देखने के बाद बह 
पहचान गयी कि बह वृद्ध उसके पिता भोछानाथ हैं. और उनके 
साथमें उसकी मां राधा है। वह उनके चरणों को स्पशे कर 
खड़ी हो गयी। भोछानाथ तो उसकी ओर देखते रह गये, 
किन्तु राघाके मुखसे सहसा निकछ पड़ा--“कौन श्यामा !” 

भोछानाथने कहा--“कोन श्यामा है ? बेटी तुम कहां ?” 

श्यामाने अपनी सारी कहानी कह सुनायी। भोढानाथने 
एक दीघे सांस छेकर कहा--“भाग्य जो न करावे ? खेर तुम 
रामपुर आ सकती हो | अब में तुमको लेकर समाजसे अछग 
रह सकता हूं। उस समय तुमको अपने साथ न रख कर मेंने 
बड़ी भूल की थी |” 

राधाने भी कहा--हां बेटी | चढो रामपुर |” 

श्यामाने मां बाप को हाथ जोड़ कर कहा- “आप छोगोंके 
आशीर्वादसे मेरा जीवन अब अच्छे ढज्से बीत रहा है। 
रामपुर जाकर फिरसे बवण्डर खड़ा करना अच्छा नहीं है ।” 

शाधाने कहा--“तुम्हारी जो इच्छा ।” 

श्यामाने पूछा-- “आप यहां कहां आये थे ९”? 

भोछानाथने उत्तर दिया--प्रहण स्नान करने ।” 
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राधाने कहा--“संयोग कहो जो तुमसे भी भेंठ हो 
गयी ।” 

बातचीत में ही दस बज गये | श्यामा उनको टू नमें 
चढ़ा कर लदास और खिलत मनसे कछा-निकेतन में छौट 
आयी |" 





डर 


झुपुनाथालय का विशाढ्ू भवन कोसों दूरसे दीख पड़ने छगा | 
उसके सुन्दर प्रबन्ध की चर्चा देशके प्रायः सभी पत्नाँमें 
होने छगी। प्रमुख नगरोंमें अनाथारुय के कार्यकर्ता रहने 
'छगे और अनाथ बच्चों और महिलाओं की तलाश कर उन्हें 
, अनाथाछयमें भेजने छगे | एक वर्षके अन्दर ही जयशझ्लर बाबू 
की कृति चारों ओर फेल गयी और उनके पास बधाइयां आने 
लगीं। देशके प्रमुख व्यक्तियोंने इस अनांथाकृय का निरीक्षण 
किया ओर सुप्रबन्ध को देख कर जयशझ्भलर बाबू को प्रशंसा 
की। निरीक्षण पुस्तकमें प्रायः सबने छिखा कि अनाथ बच्चों 
ओर महिलछाओंके रक्षा जयशक्डर बाबू का कार्य प्रशंसनीय है। 
इन्होंने घनाद्य व्यक्तियों को बतछा किया है कि घन का उपयोग 
किस प्रकार किया जा सकता है। इनका पथ असुकरणीय है। 
इन्होंने देश और समाज का बहुत बड़ा उपकार किया है !” 
अनाधालूय की चर्चा शाबन्तिके कानोंमें भी पड़ी। वह 
बस ओर बहुत ही आक्ृष्ट हुईं। बहू उस समाज में, जो उसे 
श्ुणा की दृष्ठिसे देखता था, रहना नहीं चाहती थी | अपने छिये 
अनाधाछय में रहना वह कहीं उत्तम समझती थी। यह केसे 
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सम्भव था कि जिस समाजमें उसकी मां श्यामा को शरण नहीं 
मिली, उसी ससाजमें उसको स्थान मिछ जाय। उसकी ओर 
पआरय: अंगुलियां उठती दी रहती थीं। दरवाजे पर एक कमरेमें 
उसके रहने का प्रबन्ध था। वह विजयकान्तके मकानके भीतर 
नहीं जा सकती थी। बह अपने मनमें कहती थी--“यहंके 
वबाताबरणसे तो भिखमंगंके साथ का वातावरण कहीं अच्छा 
था, जहां मुझसे कोई घृणा नहीं करता था। मुभे क्या मालूम 
था कि अपराध करे कोई और दण्ड पावे कोई | अगर मुझे 
इसका थोड़ा भी संकेत मिला होता तो में बहांसे यहां नहीं 
आयी होती और उस बटबृक्षके नीचे जहां मेरी वाल्यावस्था 
व्यतीत हुई थी ओर योवन स्फुटित होने जा रहा था, अपना 
सारा जीवन बिता देती | चांदी और फूछके बतेनोंसे तो मिट्टी 
की तश्तरियां और हण्डियां कहीं उत्तम थीं, जिन्हें छत छगने 
का भय नहीं था। यहां तो दासियां फूछोंके बतंनमें छत छंगने 
के भयसे ऊपर से ही भात या रोठियां मेरी धालीमें रख देती 
हैं ओर अपना रास्ता लेती हैं ।” 

शान्ति इन व्यवहारोंसे दुःखित रहती थी | उसके लिये इस 
संसारमें केवल एक विजयकान्त ह्वी अवरम्ब था, लेकिन वह 
भी अब उससे किनारा कस रहा था। काशीसे आने के बाद 
विजयकान्तने अपना केश कटवाया, उपबास किया, गंगा 
स्नान किया, बालू और गाय का गोबर खाया, ब्राह्मणों को 
भोजल करवाया और उनको दान देकर पब्रिनत्र हो गया। 
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समाजने उसको स्थान दिया। किन्तु उसी की पुत्री शान्ति 
पविन्न न हो सकी ओर समाजने उसे विलग रखा । 

अपने पिताके व्यवहारसे भी शान्तिके हृदय पर आधात 
पहुंचा । जब कभी वह उसके पास जाती थी, तब विज्ञयकान्त 
उसको अपनेसे दूर रहने का आदेश देता था और कभी-कभी 
तो यहां तक कह डाछता था--“अगर तुम मुझसे अधिक 
सम्पर्क रखना चाहोगी, तो निकाल बाहर करूँगा ।” 

विजयकान्तके रूखे शब्द उसके कोमल कलेजे पर तीरके 
समान छगते थे, जिससे बह विकलरू हो जाती और अपने मनमें 
कहती थी--“मेंने कब ऐसा सोचा था कि जिस पिता की सें 
इतनी सेवा करती हूं और अंगुछी पकड़ा कर भिक्षाटनके लिये 
द्रवाजे-द्रवाजे घूमाती हूं, वे ही एक दिन मेरा इस प्रकारका 
तिश्स्कार करेंगे ? स्वार्थी संसारसे परिचित होने का मुझको 
यही अवसर मिला है |” 

समाजके भयसे कुसुम भी शान्तिसे दूर रहती थी और 
एकान्तमें उसे समझाया करती थी--“तुम एक पतिता की 
सनन्‍्तान हो; इसलिये समाजमें तुम्हारे लिये कोई स्थान नहीं है । 
समाज कभी नहीं चाहता है कि तुम्हें आश्रय दिया जाय; केकिन 
घनी होने के कारण समाज पर मेरा कुछ प्रभाव है, जिससे 
तुम यहां रह रही हो; इसलिये तुम्हारा कत्तेव्य होता दै कि 
तुम हम छोगोंसे दूर रहो और भूछ कर भी हमारे सम्पकंमें 


आने का प्रयत्न न करो ।” 
११ 
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एक दिन कुसुम जब इसी प्रकार की शिक्षा उसे दे रही थी, 
तब शान्तिने उससे कद्ा--“क्या अच्छा होता कि तुम मुझे 
अनाथाल्यमें पहुंचा देती |” 

उसकी बातों पर कुसुम को अति प्रसन्‍नता हुई। बसे ऐसा 
माहछ्म हुआ मानो उसके हृदय की पीड़ा दूर हो गयी । 

शान्तिके साथ कुसुमने अनाथाछूयमें प्रवेश किया। सबे- 
प्रथम उसने प्रभासे भेंट की। प्रभा की देख रेखमें वहां का 
महिलछा-विभाग था। प्रभाने उन दोनों को अनाथालूयके 
विभिन्‍न भागों को दिखछाया। शिश्ु-सदनमें कुसुमने दो-चार 
दिनों की अवस्थासे ढेकर चार-पांच साछ तकके बच्चों को 
देखा । उनमें अधिकांश बच्चे रेलवे छाईन, बाग-बगीचे और 
नदी-तद पर पाये गये थे । उन बच्चों को देखकर कुछुम को बड़ी 
दया आयी और उसके मनमें सहसा भाव उठा कि माता-पिता 
के पापोंके प्रायश्चिव अबोध बालक कर रहे हैं । 

बच्चों की सेबाके छिये नर्सा का अच्छा प्रबन्ध था। पांच- 
सालके बच्चोंको पढ़ने-लछिखने के अछावा हृश्तकौशछ आदि भी 
सिखक्वाया जाता था। वे छोटे-छोदे बच्चे कागजके फूछ और 
खिलोने बना छेते थे। 

अनाथ महिला विभागमें महिछाओं की संख्या काफी थी । 
बन महिलाओंमें बहुत तो ऐसी थीं, जो परिवारबाछों से तंग 
आकर घरसे चली आयी थीं; कुछ गुण्डों द्वारा अपहृत की गयी 
थीं और कुछ ऐसी थीं, जो समाजके नियमों का उल्लंघन करने 
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के अपराधमें घरसे निकाछी गयी थीं। कम उम्र को युवतियों 
को भी देख कर कुछुम को दया आ गयी। इन महिलाओं को 
उनकी इच्छाके अनुसार सिछाई का काम, गंजी व मोजा बनाने 
का काम सिंखल्लाया जाता था। इनमें कुछ ऐसी भी थीं। जो 
अनाथालूयके अस्पतारूमें नसे का काम करती थीं। 

यहां कुसुमको कुछ ऐसी भी सहिलछाए' सिल्लीं, जो पहले वेश्या- 
वृत्तिमें थीं, लेकिन अब वें सात्विक जीवन व्यतीत कर रही थीं । 
यहीं पर उसे कामिनी से, जो कुछ दिन पूर्व नजूमी बाईके नामसे 
प्रसिद्ध थी, भेंट हुईं। परिचय पाने पर कामिनी को छज्जा 
आयी । कुसुमने कद्दा--“देखो यही शास्ति है, तुम इसे पह- 
चानती हो ९” 

का मिनीने प्रसन्‍न होकर उसे अपने गछेसे छगा छियां और 
कह्ा--“यह तो बड़ी हो गयी । चार-पांच वर्षा तक तो मेने 
ही इसका पाछनम पोपण किया था ।” 

शान्ति केवछ उसकी ओर देखती रही | 

डाक्टरी विभाग का कार्य देख कर कुसुम को बड़ी प्रसन्नता 
हुई। यहां रोगियों की देखरेख का बहुत ही सुन्दर अबन्ध था। 
शिक्षा विभागम अशिक्षित महिलाओं और बच्चों को पढ़ाया 
लिखाया जाता था। 

कुसुमने सभी विभागों का निरीक्षण प्रभा ओर शान्तिके 
साथ किया और बादमें दुयाशंकरके पास पहुँची । उस समय द्या- 
शुंकर दफ्तरके कार्यमें व्यस्त था । उसकी बगढमें कुमारी रोज 
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यत्रों को टाइप कर रही थी। उसके पहुंचने पर सहसा सभी 
कार्य बन्द हो गये। कुमारी रोज की ओर संकेत कर प्रभाने 
कुछुमसे कहा--“इनका नास कुमारी रोज है और ये पाश्चात्य 
जगत की सुन्द्री हैं। इन्होंने अनाथ बच्चों और मदहिराओं 
की सेवा करने का निश्चय किया है।” 

कुमारी रोजने कद्ा--“लेकिन इसने तुम्हें यह नहीं बतलाया 
कि दयाशंकर से मिछाने वाली यही कुमारी रोज है।” 

प्रभाने मुस्कुरा कर कहा--“अभी तो में बोल ही रही थी कि 
बीचमें तुमने बाधा पहुंचायी |” 

इसके बाद गअ्भाने दयाशंकर को शान्ति का परिचय दिया 
ओर कहा कि यह अनाधाल्यमें आश्रय चाहती है। 

शान्ति का परिचय पाकर दयाशंकर मौन हो गया 
अतीत की घटनाए' उसकी आंखोंके समक्ष नाचने छगीं। 
शान्ति भी अपने मनमें सोचने छगी कि क्‍या यही दयाश॑कर हें, 
जिन्होंने मेरी माताकी रक्षाके लिये अपना सर्वेस्व वलिदान कर 
दिया और आज मानव-सेवामें अपना जीवन व्यतीत कर रहे हैं। 

शान्ति की ओर देख कर दयाशंकरने कहा--/“चिन्तो 
करने की कोई बात नहीं है, रहो ओर कुछ कछा सीखो |” 

उसकी बातों पर शान्ति की आंखोंमें आंसू भर आये। 

शान्ति का नाम अनाथालयके रजिस्टरमें छिख लिया गया 
ओर वह महिला विभागमें भेज दी गयी। कुसुम इस प्रकार 
अपने सर का बोझ अनाथालूयमें फेक घर छौट गयी । 


(90७ 


जि समय मानव-जगत अपना सुख-हुःख झुछा कर निद्रा 

देवीके अंकर्म विश्राम के रहा था, उस समय श्यामा अपने 
स्वप्न-संसारमें विचरती हुयी अपने जीवनके अतीत की घटनाओं 
पर विचार कर रही थी | कभी बह हँसती और कभी रोती 
थी। मुझ्कुराने का समय शायद उसके जीवनमें कौमार्य की 
समाप्रिके बाद नहीं आया, हां उसके बाद की घड़ियां आंसू की 
लड़ियां पिरोती हुयी बितीं। अपने जीवनमें उसको एक ही 
व्यक्ति ईमानदार, सच्चा समाज-सेचक, उदार और कत्तंव्य 
परायण मिछा और वह्‌ था द्याशंकर | द्याशंकर की रूइ॒ति 
ज्योंडी मानस पटछसे हटी त्योंही शान्ति चौथड़ोंमें 
उसके सामने आकर खड़ी हो गयी | जेसा शान्ति उसका नाम 
था उसके अनुरूप ही उसने शान्‍्त स्वभाव भी पाया था। 
चह अनाथिनी की छड़की सबके सामने हाथ पसारती फिरती 
थी | उसको इस अवस्थामें देखकर श्यामाके नेत्रोंसे आँस गिरने 
छगे। उसने खुब रोया और दिछ भर कर रोया। वहां उस्तको 
सांत्वना देने वाछा कोई नहीं था। अगर उस समय चूहे पर 
बिल्छी न कपटी होती, तो शायद बह रोती ही रहती। 
ताखेसे तध्तरीके गिर जाने से उसकी नींद भंग हो गयी । उसने 
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देखा कि उसका तकिया उसके आंससे भींग गया है। उसकी 
आंखें उस समय भी सजल थीं। आंचछसे उसने आंसू पोंछा । 
स्वप्न की बातों को स्मरण कर वह ओर भी विहछ हो उठी। 
शान्ति की स्मृतिने उसे व्यग्न कर दिया । उसके बादसे उसे नींद 
नहीं आयी । शेप रात्रिको उसने अपने जीवनके प्रष्ठोंके सिहाव- 
लोकनमें ही बिता दिया। 

सूर्योदय होनेके एक घण्टा पूर्व बह विघ्तरसे उठ कर कमरेसे 
बाहर आयी | कलछा-निकेतन की स्त्रियां अभी सोयी हुयी थीं । 
हाथ-मुंह घोने के बाद वह गंगाजी स्नान करने गयी और एक 
घण्टा दिन उठते-उठते निकितन छौट आायी। जिस समय वह 
अपने हाथ का गंगाजल नीचे रख रही थी; उस समय वहां की 
एक महिलाने उससे कहा--“दीदी | रातमें तुम रो रही थी ९” 

श्यामाने कहा--“हां, इसी प्रकार का स्वप्न में देख रही 
थी । क्‍या सेरा रुदन तुम सुन रही थी १” 

महिलाने उत्तर दिया--“हां,हां, तुमतो जोरोंसे रो रही थी । 
मैंने कई बार तुमको पुकारा, परन्तु तुम्हारी नींद नहीं दढी ।” 

श्यामाने कहा--“बहन, जीवन ही रोनेमें व्यतीत हुआ। 
ओर; अधिक क्या कहूँ ? आज में प्रेम नगरका अनाथालय देखने 
जाऊंगी ओर एक सप्ताहमें छोदूंगी, तब तकके लिये यहांका प्रबंध 
तुम्हारे हाथमें सोंपती हूं।” 

सहिल्टने उत्तर दिया--/कोई हज नहीं, तुम जाओ। 
तुम्हारी अनुपस्थितिमें मे' काम संभाल लछूगी ।” 
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चार बजे संध्या को बनारस एक्सप्रेस खुछता था, जो 
भागलपुर होकर कछकत्ता जाता था। श्यामाने उसी ट्रेनसे 
भागलपुरके ढछिये प्रस्थान किया। दूसरे दिन वह भागलपुर 
पहुँची । छगभग बारह-तेरह वर्षोंके बाद वह शहर उसके 
सामने आया था । इस अवधिके बीच शहरमें बहुत परिवततन 
दिखायी पड़ते थे | आधुनिक ढंगके नये-नये मकान देखनेको मिले 
ओर जहां बाजार नहीं थे, वहां बाजार बस गये। नगरमें पेर 
देते ही पिछली स्मृति उसके मस्तिष्कमें नाच उठी | टेक्सीसे वह 
प्रेमनगर सन्ध्या को पहुंची | संध्याने उसको उस रात्रिका स्मरण 
कराया, जिस रात्रिको उसी प्रेमनगरमें सामनेके मल्दिरमें जगन- 
दासके कपट-जालरूमें पड़कर वह्‌ कैद हो गयी थी, पर साहस 
ओर बुद्धिने इसका साथ दिया; जिससे बह केद्खाने से निकछ 
भागी। प्रेम नगरने उसे उस दिनका भी स्मरण कराया, जिस 
दिन वह प्रभा की खोजमें वहाँ गयी थी और छोगोंके कटुं बचन 
सुने थे। उसके कई दिन पूर्व इसी प्रेस नगरमें गंगा तट पर 
उसको विजयकान्त जीवित जलाने का प्रयत्न कंर रहा था। 

अनाथाछयके फाटक पर जाकर टेक्सी रुक गयी। उस 

भठय भवल को देख कर वह आश्वरयंचकित हो गयी। जिस 

समय वह फाटक पर खड़ी थी; उस समय एक महिलाने बहुत 
ही विनीत शब्दों में उससे पूछा--/बहन, आपको किससे 
मिलना है ९? 

श्यामाने कहा--“किससे कहूँ ? दयाशंकर जी हैं ९” 
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महिला ने उत्तर दिया--“वे तो पटना गये हुये हैं, कछ तक 
छोटेंगे। अगर आप उत्तसे मिछना चाहती हैं, तो अतिथिशाढा 
में ठहर जाइये ।” 

श्यामाने कहा--“च लिये, वहीं ठहुरा जाय ।” 

बहू महिला उसको साथ लेकर अतिथिशाल्ामें चल्ली गयी । 
उसके ठहरने का प्रबन्ध कर जब वह चलने छगी तब श्यामाने 
उससे पृछा--“क्या प्रभा बहन भी यहीं रहती हैं ९” 

महिछाने उसकी ओर गौरसे देखा और पूछा--४“आपका 
नाम श्यामा तो नहीं है ९”? 

श्यामाने उत्तर दिया--“हां मेरा नाम श्यामा है और आप 
का ९ आप भी तो परिचित सी मात्यम होती हैं ।” 

भहिछाने कहा--“मैरा नाम कामिनी है ।” 


श्यामा ने आह भरते हुये कहा--“हम छोगों को यह भी 
देखने पड़े ९” 

कामिनीने भी एक दीघे सांस लेकर कहा--“हाँ बहन, जो 
भाग्यमें बदा रहता है; वह होकर ही रहता दे । कहां बसे राहू, 
कहां बसे रवि शशि, आनि संयोग पड़े। कर्म गति टारे नाहिं 
टरे ।” यह कहते-कहते उसके नेन्नोंसे दो बू द आंसू टपक पढ़े । 

श्यामाने कहा--“बहन, भाग्य का दोष न दो; बहिकि 
भाग्यके निर्माता समाज का दोष दो, जिसने वरवश भाग्यके 
सहारे हम छोगों को छोड़ कर इस स्थितिमें पहुंचा दिया दे |” 
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कामिनीने कहा--“चाहे जिसका दोष हो, हम छोगों को 
तो जीवन भर यही रोना रोना है। 

श्यामाने कहा--“अतीत की घटनाओं का स्मरण करते 
से पश्चाताप और दुःख होता है और उसका परिणाम छुछ 
नहीं निकलता दै। हां; उससे भविष्यके छिये सबक छेना 
चाहिये ।” 

कामिनी ने कहा--“अभी में प्रभा दीदी को बुछा कर 
छाती हूं।” 

श्यासा दरवाजे की ओर एक टकसे देखती रही। पनद्रह 
मिनटोंके बाद कामिनी प्रभाफे साथ छोटी। प्रभा को देखते 
ही श्यामा इस प्रकार दौड़ पड़ी जिस प्रकार बच्छड़ा गाय को 
देख कर दौड़ पड़ता है | 

अगर कामिनी उनको एक दूसरे अछग कर आसनों पर नहीं 
बेठाती, तो शायद दोनों एक दूसरे से छिपटी खड़ी ही रह 
जातीं | प्रभा ने श्यामासे पूछा--“बहन; अच्छी द्वो न ९” 

श्यामाने उत्तर दिया--/किसी तरह जीवन की नेया को 
खेती जा रही हूं, इससे अधिक अपने सम्बन्धमें में क्या कहूं १ 
फिर भी में भाग्यशालिनी हूं कि तुम्हारे दर्शन हुये। मुझे 
हार्दिक दुःख है कि मेरे कारण तुम्हारा भी जीवन सुखमय नहीं 
रहा और तरह-तरहके संकटों का सामना करते हुये अबतक का 
समय कटा है। मुझे यह सुन कर बड़ी प्रसन्‍नता हुयी कि 
द्याशंकर जी तुमको मिल गये ।” 


श्यासा २०४ 


प्रभाने कहा--“हां मिछ गये । यह तुम्हारे ही आशीर्वाद 
का फल है |” 

श्यामाने आकाश की ओर देख कर कहा--“सब भगवान 
की कृपा |”? 
. प्रभा ने कहा--“शान्ति को भी तो कुसुम यहीं रख 
गयी है।” 

श्यमाने कहा--“बह कहां है ९” 

कामिनी शान्ति को बुला छाये। वह आते ही 
उसकी गोदमें जाकर बेठ गयी । बड़े प्रेमसे उसको पुचकारते 
हुए श्यामा ने पूछा--“विजयकान्त ने तुमको नहीं रहने 
दिया ।” 

उत्तर देने के समय शानित का गछा भर आया। उसने 
कहा--“बहां मेरा बड़ा अपमान होता था। स्वयं पिता जी 
मेरी डांट डपट किया करते थे; इसलिये में यहां चल्ी 
आयी हूं ।” 

श्यामाने उत्तर दिया--“बहुत अच्छा किया तुमने। मुझे 
तो पहले ही सनन्‍्देह था कि वह तुमको वहां नहीं रहने देगा | 
कोई हज नहीं | जिस द्याशंकरजीने तुम्हारी मांकी रक्षाके लिये 
इतना बड़ा बछिदान किया, वह दयाशह्लुर जी तुमको केसे नहीं 
रख सकते थे ९ वे मनुष्योंमें देवता हैं। अधिक में उनकी क्या 
प्रशंसा करूँ” 

बातें हो ही रही थीं तभी प्रार्थना की घण्ठी बजी । श्यामा 


श्ण्ज् श्याम 


भी श्रभा, कामिनी और शान्ति के साथ प्रार्थना सभा में 
शामिल हुयी | प्रार्थना समाप्त होने पर प्रभा श्यामा को लेकर 
जयशझ्लर बाबूके यहां गयी और उनको उसका परिचय देते हुये 
कहा--“यह हम छोगोंसे मिलने आयी है।” 

जयशझ्डर बाबू ने कहा -“बड़ी प्रसन्‍नता की बात दै। 
आखिर इसने तुम्हारे साथ अपनी क्ृतज्ञता तो प्रदर्शित की । 
तुम छोगों का उपकार भूछा तो नहीं है।” 

उनको प्रणाम कर श्यामाने कहा--“पिता जी, मे' आपका 
भी उपकार नहीं भूल सकती हूं ।” 

जयशद्डूर बाबूने पूछा--/वह्‌ क्‍या ९? 

श्यामाने श्मशानकी घटनाका वर्णन किया | जयशह्डर बाबू 
ने कहा--“तुम्ही थी” 

श्यामाने कहा--“/हां, में ही थी |” 

जयशड्डूर बाबने कहा--“विजयकान्त ने जो किया, वह 
पनिरसन्देह अमामुधित कार्य था । उसका फल भी वह पा गया | 
इससे अधिक उसके सम्बन्धमें क्या कहा जा सकता है ।” 

इसके बाद जयशझ्डूर बाबू चिट्टी-पत्नी देखने में छग गये 
और ग्रभाने श्यामा को भोजन करा कर अतिथिशाहछामें भेज 
दिया । 

दूसरे दिन प्रातःकाछू दयाशझ्लुर भी पटनासे वापस आया | 
श्यामाके आने की सूचना पाकर बह स्वयं अतिथिशाह्वा में 
उससे मिलने गया। श्यामा उसको देखते ही उसके पेरों पर जा 


श्यासा श्ठ्हेँ 


गिरी। दयाशझ्ूडरने उसको थेये बंधाते हुये कहा--“मसुष्य का 
जन्म्र ही संकटोंका सामना करने के लिये होता है । हरेक व्यक्ति 
अपने साथ अपने उत्थान और पतन का इतिहास रखता है। 
तुम्हारे जीवनका अध्ययनकर समाज्ञ बहुत कुछ सीख सकता है । 
तुमको थोड़ा भी मनमें क्छेश या दुःख नहीं करना चाहिये ।” 

श्याभाने कहा--/दुःख और क्लेश से ही मेरे जीवन का 
इसिहास बना है!, फिर उसके लिये कौन-सी चिंता ? आपके 
दशेन हुये, यही में अपना भाग्य सममभती हूं ।” 

दयाशडूरने कहा--“ मुझे भी तुमसे मिल कर प्रपतन्नता 
हुयी | शान्ति तो आ गयी दै। तुमसे मिछी है ९” 

प्रभाने कहा--“हां मिली है |” 

दयाशह्ूर इसके बाद स्नान करने चला गया और प्रभा 
श्यामा को अनाथालय दिखलाने के लिये ले गयी। वहां की 
कार्यप्रणाली और सुव्यस्था को देखकर श्यामा बहुत ही प्रभावित 
हुयी । उसने मुस्कुराते हुये कहा--“काश ! मे' भी अपने यहां 
ऐसी व्यवस्था कर पाती, तो कितना अच्छा होता ।” 

प्रभाने कहा--“कला-निकेतन का कार्य बढ़ा सकती हो 
वउ्यवस्था भी हो जायगी |” । 

श्यामाने कहा--“बहन; तुम्द्यारा कहना बिह्कुछ ठीक है। 
इसको में मानती हूं। कार्यार#भ होनेपर साधन भी मिलछ 
जाता है।” न 

६ दिनों तक श्यामा वहां रही ओर सातवें दिन जब चह्द 


२०९ श्यामा 


बनारस जानेके लिये दयाशंकरसे बिदा मांगने गयी, तब बहुत 
विनीत शब्दों में उसने कहा--“मे' शान्ति को अपने साथ 
बनाश्स ले जाना चाहती हूं।” 

द्याशंकरने कहा--“मुझे कोई आपत्ति नहीं है। वह तुम्हारे 
साथ रहे, मेरे लिये बड़ी प्रसन्‍नता की बात होगी ” 

श्यामाने द्याशंकर और प्रभा को सजछ नेत्रोंके साथ 
“ज्मस्ते” कहा ओर बिदा छी। 

आरे-आगे श्यामा जा रही थी ओर पीछे-पीछे शान्ति। 
दयाशंकर प्रभाके साथ तबतक फाटक पर खड़ा होकर उनकी 
ओर देखता रहा, जबतक वे उसके दृष्टि-पथसे ओमछ नहीं 
हो गयीं । 

अनाथधालय में छोटते समय खिन्‍त शब्दोंमें दयाशंकरने 
प्रभासे कहा--“समाज श्यामा को भछे ही भूछ जाय, पर 
श्यासा समाज को नहीं भूछ सकती है ।” 


॥ सम्रति 


